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核心提示

地震彻底改变了他们的
生活，曾经的儿女，在地震中
永远地离开，震后，他们开始
新的生活，再次结婚、怀孕、
生子，寻找生活的希望。孕
妇，孩子，让我们看到了灾区
的坚强，重生的希望。
晚报记者 王战龙 马静/文 常亮/图

宇琪：
爸爸妈妈永远都爱你，希望你在那边也快乐健康，爸爸妈妈相信你在那边也是个聪明懂事的孩子。虽然我们永远也看不见你了，但是，你的影

子永远印在我们的脑海里，你那么懂事、乖巧、上进，我们怎能忘记，从你呱呱落地一直到你7岁，妈妈都希望能永远陪在你身边，见证你成长的每一
个脚步。可是，无情的命运将我们如此安排，妈妈、爸爸也无力改变，只有祝你一路走好，在天堂的那一边，快乐，安康，请你保佑弟弟或者是妹妹，永
远快乐、幸福、健康。

其实，妈妈想对你说的话太多太多，想到你以前的快乐幸福，想到你的离开，永远地失去你，妈妈心痛不已，曾经，在梦中看见你，还是那个乖模
样，妈妈总会落泪。岁月沧桑，我们只能选择面对现实，坚强地生活下去。宇琪，爸爸妈妈永远地爱你，爱你，直到我们老死。 妈妈 张崇丽

“妈妈，有个同学骂我。”
“那你不会骂他？”
“妈妈，你怎么这样子，老师教了不要

骂人，你怎么叫我骂人呢？”
…… ……
2008年春节，张崇丽与丈夫林家治

告别了厦门的打工生活，重新回到了老
家北川。

女儿林宇琪转到了北川县曲山小学
念书，她和丈夫打理着一家“安县小吃
店”，结束了漂泊的打工生活，有了自己的
饭店，张崇丽开始憧憬结婚 8年后最惬意
的夏天。

5月12日那天，她的梦被打碎了。
那天，她和母亲去山上打猪草，瞬

间，地动山摇，天昏地暗，她们从山上滚
了下来。跌跌撞撞，跑回了饭店。街道
上，人群拥挤，哭声，吵闹声，杂乱一片。
张崇丽首先想到的是女儿，“一米二的个
儿，坐在教室最后一排，临门口，跑出来
应该很方便”。

丈夫林家治扔下店铺，拼命跑到了学
校，只见房屋移位，教学楼被巨石压塌，一
个学生被压住了双腿，哭喊着救命，林家
治救出孩子，逃了出来，隐约中听同学说，
女儿被一个男子带走了，他庆幸好人有好
报，女儿还有生还的希望。

后来，发生了余震，校园进不去了。
那天，在老城的街道上，张崇丽和丈

夫伫立到很晚，一直没有等到女儿出现。
医院、殡仪馆、孤儿院，他们找了 4

天……8月份，接到通知，说女儿已经被列
入死亡名单。

张崇丽经常想起女儿离开的那个早
晨，5点多，女儿望着天花板，怯生生地问：

“我今天可不可以穿新衣服？”
张崇丽说：“只要没有体育课，就可

以。”于是女儿穿上碎花裙子和新买的凉
鞋，满脸欢喜，那是女儿7岁生日家人送的
礼物。

中午，女儿带着作业本回来，故意放
在她眼前。100分，她看见了。

吃过午饭，女儿着急地要去学校，她
特意看了一下表：12点09分。

…… ……

“妈妈，你为什么每天都起那么早？”
“爸爸妈妈要努力赚钱，给你买大房子住。”
“不是这样子，妈妈，我们要三个人共同努

力，等我长大了，给你们买大房子住！”
…… ……
九州体育馆、部队大院，地震后，张崇丽夫妇

一直在辗转。最后，他们在永兴镇板房区，总算
有了个家。

北川老城开放，她和丈夫回家去，捡出几件
东西带回了永兴新家，一件便是女儿的照片。

每天，吃饭、睡觉，睡觉、吃饭，她的生活像陀
螺，需要被别人追赶着，才会旋转。一个月后，有
企业来绵阳招工，张崇丽和丈夫一起到了河南。
仅待了一个月，他们再次返回四川。反反复复地
找工作，换工作，张崇丽都不喜欢。

直到一家保险公司招聘，“有了保险就有了
保障，如果发生意外，也是对家人的一片爱心”。
张崇丽突然想起，女儿离开前，并没有买保险。

张崇丽当上保险推销员的第一件事，就是先
给自己和丈夫买了两份保险，一份重大疾病险，一
份是可以分红的保险。她说经常会坐车几小时，跑
到丈夫的老家安县一个小乡镇，进行推销。卖保险
的时候，她会拿着自己和哥哥一家举例：他们买了
保险，虽然离去了，但留给父母一笔生活费，而她的
女儿没有买保险，只有5000元钱抚慰金。这些刚
经历过生死离别的家庭，多会被触动。张崇丽有时
觉得，自己是在出卖伤痛。

丈夫林家治则去了绵阳一家酒店工作，他说，原
本想着自己创业，当老板，没想到仅仅两个月，日子
便一下子从山顶跌到了谷底。一切回到了原点。

“妈妈，你给我生个哥哥吧？”
“生不了哥哥，只能生个弟弟或妹妹，但妈妈

不想再生了，妈妈想把所有的爱都给你一个人！”
…… ……
女儿是 2001年出生的，农历四月初一，张崇

丽觉得女儿就是“上帝赐予的天使”，就给她起名
“宇琪”。

婚后的几年，双方老人也曾规劝，再生一个
吧，你俩都是农村的，要知道养儿防老。张崇丽
不想，她觉得所有的爱给女儿一个就足够了。

失去女儿后，张崇丽狂乱地陷入了胡思乱想
之中。

她常常在思考，女儿的离去，是不是因为生
日数字不好？4月1日，愚人节。

好像上帝给她开了个玩笑，让她曾经拥有，
却如此短暂。她甚至怀疑，自己和丈夫命里相
冲，克死了女儿，拼命地找算命先生掐算，甚至

有了更荒唐的想法，如果相克，不如两个离婚
算了。

老人们一直开导她：“人哪会一辈子平安？”
他们建议，如果觉得寂寞，可以领养一个地震孤
儿，或者再生个孩子，毕竟，三口人，看上去才像
一个真正的家。张崇丽有点悲观，自己的孩子都
带不好，哪还有力气领养孤儿？生不生，一切只
能顺其自然。

11月的一天，张崇丽怀孕了，她重新看到了
生活的希望。

现在，她经常挺着大肚子行走在马路上，笑容
是那样明媚，脸上看不到地震带来的忧伤。

偶然，她会对着肚子里的宝宝讲：“宝宝，妈
妈不知道你是男是女，但妈妈要你知道，你曾经
有个懂事聪明的姐姐，叫林宇琪。”

她说，她希望让所有人知道，她曾经有个女
儿，在人世间经历了7年的快乐时光。

“谁把你的腿磕破了？你们老师也不
管？妈妈去找老师。”

“妈妈，你不要这样子，不要找老师，老
师问我了，我说没事的。”

“妈妈，你怎么这样子，人要活得坚
强。”

…… ……
4月 25日，又是农历四月初一。张崇

丽梦见回到了北川，看见了女儿，她一把将
女儿搂入怀中，眼泪直下，女儿擦拭着她的
眼泪说：“妈妈，你怎么这样子，老是哭，我
不是告诉你，要坚强吗？！”

那天，她和丈夫给女儿送去了纸钱，送
去了玩具，她向女儿讲述着一家人地震后
的生活，她希望女儿在天堂里快乐生活，保
佑她肚子里的宝宝健康成长。

生活还要继续，张崇丽说，对于地震的
阴影，完全忘记是不可能的，她会带着女儿
的梦想，继续飞翔。

北川老县城开放后，丈夫从已成废墟
的铺子里面，扒拉出了饭店的营业执照，并
跑去办理了年审，他说，打工是暂时的，还
想继续自己的创业梦想，他正在努力挣钱，
以后借点资金，再开一家“安县小吃店”。

“可能过个一两年，你会在新的北川县
城看见我的店面重新开张。”

4月29日，永兴镇板房区，餐馆、商店、
茶舍，甚至台球案，一应俱全。震后，灾区
的生活正在恢复正常。

张崇丽的邻居家，一个 4个月大的婴
儿，在奶奶的怀抱里，好奇地张望……

人物档案
张崇丽，结婚 9 年，

现怀孕5个月。7岁的女
儿林宇琪，北川县曲山
小学一年级二班学生，
地震时不幸离去。地震
后的生活对她来说，就
是“怀孕、创业、买房子，
一切像刚结婚一样，从
头开始”。

女儿离去
地震时，学校的教学楼塌了，

8月份，他们得知女儿被列入死
亡名单

出卖伤痛
震后当上保险推销员，常拿着自己和哥哥一家的遭遇举例
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再次怀孕
她重新看到了生活的希望，脸上不再有地震后的忧伤

重建希望
丈夫还想自己创业，他打算

新县城建成后再开家“安县小
吃店”

一封寄往天堂的信

再次怀孕，让张崇丽（再次怀孕，让张崇丽（右右）重新看到了生活的希望。）重新看到了生活的希望。


