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5月 11日，老北川县城处处可见没有燃
尽的红烛，黄色的菊花，在风中飘荡的纸灰。

自从去年地震后，这是杨真第一次踏进
老北川县城封锁的大门，去年 5月 12日的大
地震夺去了她女儿娜娜年幼的生命。

越走近北川县城，杨真的眼泪越多。
这一年里，她一心想来看看女儿，然而

当她走进这座面目全非的县城，才知道女儿
已经消失得无影无踪，连学校也全部被泥石
流覆盖，找不到具体位置。

“娜娜，我的宝贝，你和你的同学在哪
里？”过去一年里，这句在心底呼喊了千遍万
遍的话，又一次从心底涌出。

不知道女儿具体葬身何处，她就找了一
片开阔地，摆上一束黄艳艳的菊花，点燃红
红的蜡烛。

“放轻你的脚步、放低你的声音，给逝者
一个安宁”提示牌就在她的不远处，她还怕
惊扰女儿，不敢大哭，只是蹲在那里啜泣，时
而低声低语地和女儿说说话。

她说，这一年来心里很矛盾，一直想
来却又一直都不敢来，一直怕面对电视上
面的那些镜头。“今天终于来了，然而亲眼
所见却更令我震惊。”曲山镇（北川最早的
县政府所在地）四条街道不见了三条，只
有靠近景加山的一条街还歪歪扭扭地存
在。而自己女儿就读的曲山小学，在最里
面的那条街上，但那整条街已经没有了半
点踪影。

“女儿生前很懂事，很知道疼我，我知道
我能好好活下去，这是女儿在天国的心愿，
我不能辜负她。”杨真喃喃地说，她现在住在
永兴板房区，靠做点小生意生活。

5月10日下午，老北川县城的湔江边，在族长
卢定汉的指挥下，卢氏家族130余名成员，向在大
地震中遇难的家族成员默哀一分钟后，隔江朝着
遇难家族成员所住房子的方向鞠了三个躬。

这是一个家族对家族成员的集体祭奠，也
是5月10日下午进入老北川县城最大的一支祭

祀队伍。卢时均女士是这次祭奠的发起人。
卢时均在地震中失去了女儿、女婿和外孙，

在老北川县城中，他们卢氏家族在县城内共有
8户人家近20人遇难，地震百日和清明时，都只
有她一人前来上香。他们整个家族非常看重遇
难者死后第一年的祭拜活动，在这次祭拜中，她

联合了另外7户人家的130名家属赶到了这里。
鞠躬后，族长卢定汉还宣读了“卢氏家族祭奠

遇难同胞之祭文”：“遇难卢家同胞，你们走了已经
一年了，在天堂的日子过得还好吧！你们放心，我
们会永远想念你们的！更请你们放心，我们活着
的人一定会鼓起勇气，变得更加坚强……”

老北川县城开放，让遇难者家属进城祭奠，这
一消息早在几天前就贴满了北川县的许多安置点。

北川中学位于北川县城的南面，在学校的
门口也贴着这样一张布告。在县城开禁前，县
政府还进行了许多准备，安排车辆在永兴板房
区和老县城之间免费接送祭奠的群众。

5月10日下午，在县城铁门外，按照武警的要
求，祭奠者的队伍已经排起了长达2公里的长队。

2时整，老县城管制的铁门终于开启，检查

身份证，被核实是遇难者亲属后，祭奠人进入。
从铁门到县城之间是一段“Z”字形的下坡

石板路，紧挨铁门内侧不远处有两辆被山上滚
下的石头砸毁的汽车。石板路两旁拉起了铁栅
栏，栅栏外还保持着地震时的原状。

石头间、瓦砾中，野花坚强地透出缝隙，展现
着美丽。祭奠的黄菊花，在县城内随处可见。

5月 10日的老北川县城，主祭奠台已经布
置完毕，除了黄色的菊花外，祭奠台前面还安放

了花圈……北川县城内主要祭奠区，用水泥砌
起了专门焚烧香蜡纸钱的长槽，并设置了摆放
鲜花的区域。县城内没有了警戒线，只剩下温
馨的提示：“请放轻脚步，不要惊扰逝去的生
命”。警力也比以前少了许多，但群众非常遵守
秩序，没有出现拥挤和进入危险区域的情况。
祭奠群众已经适应了这种纪念的方式。

据在铁门处执勤武警说，仅 5月 10日下午
半天时间，进入北川县城祭奠的就有3.5万人。

核心提示核心提示
在过去一年中，除清在过去一年中，除清

明节外一直处于封闭管制明节外一直处于封闭管制
状态的老北川县城，从状态的老北川县城，从55月月
1010日下午开始日下午开始解禁，开放解禁，开放
到到 55 月月 1313 日。插上菊花、日。插上菊花、
烧起香火、燃放鞭炮、燃烧烧起香火、燃放鞭炮、燃烧
纸钱。开放首日，就有纸钱。开放首日，就有 33
万多人赶赴老县城，万多人赶赴老县城，向天向天
国的亲人们诉说着思念和国的亲人们诉说着思念和
牵挂。牵挂。
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一位母亲的祭奠
不知女儿葬身何处，她找了一

片开阔地，摆上一束菊花，点燃了红
蜡烛

一个家族的誓言 卢氏家族近20人遇难，家族130余名成员前来祭拜，表示活着的人会更坚强

菊花“开满”老北川县城
为逝去的亲人点燃红烛，献上寄托哀思的鲜花。为逝去的亲人点燃红烛，献上寄托哀思的鲜花。


