

新意。

新:xīn ①(形)刚出现的或刚经验到的(跟“旧、老”相对):新风气|新品种|新的工作岗位

②(形)性质上改变得更好的(跟“旧”相对):新社会|新文艺|粉刷一新。



新意。汶川给了生命新的意义,所做的一切都是为了自己、亲人更好地活着。

那场地震之后,汶川的悲和痛让山水失色。心上的伤是最重的伤。半年多之后,北川农委主任董玉飞用一根绳子,了却了自己的生命。

近一年后,北川县委宣传部副部长冯翔也不辞而别。

心结必须用心去解,而汶川一年后,已经有更多人让自己看开些,毕竟活着才有希望。

T02 郑州晚报

2009年5月12日 星期二 主编 王绍禹 校对 薛梅 版式 李仙珠

开心地活,我们让心灵重新幸福

对遇难亲人的怀念,不是整天挂在嘴边,也不是天天愁苦,这是天灾,死者在地下安息,活着的人还得继续好好活下去。不是吗?

——马秀群



5月1日,陕西省宁强县汉源镇的居民在广场上跳起羌族舞蹈。 新华社发

从只有一个麦克风到棋牌室遍布板房区

“去年11月4日晚8时,在映秀直升机停机坪前的一幢板房内,传出了阵阵歌声,走近看时,是3名青年男子,将音箱与麦克风连接在了一台笔记本电脑上,3人逐一拿起麦克风,或抱成一团,伴随着音乐,扯开嗓子唱起了卡拉OK。K歌只持续了一个小时,但3个男青年的这场表演,却成了板房区当晚最活跃的画面。”

这是记者在地震半周年探访映秀板房区,看到的最别致的一幕场景。其后,记者在映秀逗留的4天中,发现板房区内只有这一只麦克风,且这只麦克风只在去年11月4日的晚上,发挥了它的作用。

那时,映秀有了商店、饭店与旅店,却没有一家娱乐场所。黄长寿等人甚至戏称,在娱乐方面,当时的映秀是一个“只有麦克风的映秀”。

当地民众说,映秀在地震中遭遇了毁灭性的打击,他们还不能忘却这份沉痛,他们“娱乐”不起来。政府也明确表态严厉禁止开办棋牌室等娱乐场所,虽然政府已经放开了板房开店的禁令。

马定金等十几位民众说,半周年时,他们晚上或聚在一起聊天,或坐在自己家的板房内看电视。

每当电视上播放歌舞节目时,马定金等人就会刻意调高音量,叫歌声飘出板房。“不图啥,就是为了给板房区增加点活力。”马定金回忆说。

但在地震一周年来临之际,映秀板房区却已经相继出现了21家棋牌室。

这21家棋牌室,19家是在2009年春节期间诞生的,但与商店、饭店、旅店的光明正大相比,棋牌室诞生后却显得异常低调:它们都没有店牌,店老板不敢走上大街揽客,甚至面对外人时还会遮遮掩掩。

棋牌室店主:我们只是想借麻将“乐呵乐呵”

棋牌室的店老板大都表示,他们在春节期间开办棋牌室,缘于“大家团聚了,乐呵乐呵”。但被问及谁开的板房区第一家棋牌室,21

家店主大都含糊表示“第一家呀?不是我们,是在那边”,并特意强调:“映秀不光我们一家,这里一共有几十家了。”

4月20日,中滩堡村四组002号板房内,两张麻将桌,8名宾客,其中一名女子格外引人注目。

女子一手抱着一名熟睡的婴儿,一手摸着她的麻将牌,注意力完全集中在牌友打出的麻将牌上。

她,就是这家棋牌店的店主。见到记者前来,她涨红了脸,眼神像做了错事的孩子一样,刻意躲闪。

她告诉记者,老公姓董,但不肯说出自己的姓名,因为“‘灾民’打牌,不好!”不过她解释道:“你看,我有两个孩子,儿子三岁,女儿还不足一岁。我想赚点钱替老公分忧,别的干不来,所以开了这家棋牌室。”

当记者征询是否可以拍照时,8人几乎异口同声:“不好!”他们说自己是“灾民”,得到外人的资助才渡过了难关,“我们打牌,外人可能会说我们没进取心的”。

渔子溪村村民也在春节后开起了该村第一家棋牌室。

张平与妻子育有两个孩子。2008年8月1日,他们分到了两间板房。

“两个孩子在山西读书,我们就腾出了一间,开了这家棋牌室。”张平说。

“赚点生活费!”张平说,地震后,他打零工赚钱,妻子在一家饭店当帮工,每月500元的工资。

“妻子的身体不好,在外面工作还挺累。”张平说,为此,他与妻子刘晓英商议后,花6000元人民币买回了两台全自动麻将桌,开了棋牌室。

“一天赚10多元。一个月下来500元左右。”刘晓英说,钱赚得不多,但轻松。此外,她也有时间与精力在家张罗家务。

“四川人喜欢玩牌的,地震前,我们就经常玩。”刘晓英说,她认为开棋牌室没有错,是为了在法律的许可下生产自救,而且灾区群众在空闲时间打牌也是种放松。

台球室老板:对亲人的怀念,不是整天挂在嘴边

2009年农历二月十三日,映秀板房区出现

了第一家台球室。29岁的杨波在板房外搭建了一个临时帐篷作为场地,购买了两张“台球桌”。

“台球一局2元钱,斯诺克一局3元钱。”杨波向外公布了价钱。

相比于地震前的1元钱一局,这个价钱有些贵。但开业首日,台球室的生意还是很火爆,“几乎没有停过场。”杨波的妻子马秀群说,第一天,他们有了55元的收入。

4月19日下午3时20分,4个男子手持台球杆围在了一张台球桌前,4人几乎15分钟一局,共耍了10局。因4人的球技实在太差,多次出现了“溜杆”等滑稽镜头,为此,引起了观看者的大笑。但这4人并未因此而去玩球的乐趣,他们依旧说笑着,玩得起劲。

“大规模重建还没开始,大家有空出来耍。”马秀群说,台球室的生意还可以。

“对遇难亲人的怀念,不是整天挂在嘴边,也不是天天愁苦,这是天灾,死者在地下安息,活着的人还得继续好好活下去。不是吗?”马秀群说。

在映秀,娱乐场所的生意都还算红火:映秀的两家网吧,每家摆有二十几台电脑,每小时3元钱,上座率达到了70%;位于集贸市场的游戏厅,周末时,十几台游戏机前站满了人。

守墓人:死者安息,生者需活出精彩

映秀公墓建在了“大坡”上,距离渔子溪村的板房区仅有100米的距离。

今年清明节期间,公墓上的哭声持续不断,祭奠的鞭炮声响彻了天空。但一个多月后,映秀的公墓上飘扬起了歌声。

歌声来自渔子溪村,是高音喇叭播放出来的羌族音乐,由渔子溪村年轻的女子们组建的一支舞蹈队正在进行排练。

五一期间,映秀举办了多场大型文艺活动,渔子溪村等地民众组建的多支舞蹈队,在废墟边跳起了“锅庄”,舞姿优雅,歌声悠扬,站在映秀公墓上,依旧能清晰听见悠扬的音乐。

“这没啥,死去的人安息,活着的人还得继续耍嘛!”马佛羊说。马佛羊在地震中失去了孙女,地震后,他成为了一名守墓人。