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新。任。经历过大灾难，活下来的人要重建
家园，同样经历了悲痛的官员们，更是任重道远。

北川县政法委书记张周凯说，有时候会觉得
自己是在显微镜下生活。或者说整个北川都生活
在显微镜下。

在他看来，现在的北川就像一个实验室。外
面有人说，要到28℃，北川就必须到28℃。

在这种环境下，曾经被推上风口浪尖的他，比
普通人压力更大。

任。
新：xīn ⑦（副）新近；刚：我是

新来的|这几本书是新买的。
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他变得沉默了
妻子杜英还是能感觉到他的变化。
张周凯有时候会变得沉默。坐在客厅里，

大段的时间不说话。有时候会问她，为什么会
这样？他想不通。

杜英安慰丈夫，没有做，就别想太多了。张
周凯闷闷不乐的时候，她会陪着他聊聊天。

对于张周凯比较有效的卸压方式，是跑
步。跑得满头大汗，睡眠就沉一些，很多事情也
就不去想了。

杜英说，过了年，这样的情况变得越来越少
了。这件事情慢慢退出了他们的视野。

张周凯的同事很少去谈论这件事情。
他们说不愿意在这件事情上浪费时间。
张周凯只是在谈到媒体的影响时，会突然

有了情绪。他突然坐直身子，谈到证据，逻辑
链。他会说，我是学法律的，关于“救救我，我是
张书记”，在法律上应该由谁举证。

张周凯只有在此时会承认，他偶尔想起来
的时候，心里还是有点不舒服的。

谈了一会，他会突然发现自己“说多了”，“不
提了，过去了”。网上有人说，其实说了那句话也
没什么。张周凯沉默了一下，说，可是我没说。

救灾与“工作狂”
去年 5月 17日，他开始工作。第一个任务

是抢救财产，主要是公安局、财政局、村镇银行
等有枪或有钱的单位。

在县委大楼附近挖的时候，张周凯又绕进
去看了一眼。他说想看看还有没有人在废墟里
坚持。

随后他的任务是到大山里面救灾。背着小
帐篷步行 200多公里，去村里组织接收空投物
资。他说灾后，让老百姓早点见到政法干警，老
百姓心里才踏实一些。

他和副书记王清双白天出门，晚上在帐篷
里商量着怎么恢复政法系统。去年 5月 18日，
政法委员会开了第一次会议。

在前期的救灾中，张周凯说他记忆最深的是
去年“9·24”洪灾。板房区刚刚建好的1900多间
房子，瞬间被淹了。灾民没跑赢的，死了3个。

他负责板房的清理，和部队在一起清淤泥

清了半个月。清到五六天的时候，全臭了。从
早上清到晚上，臭味熏得整个脑壳都是晕的，就
像轻微中毒了一样。

他说那次大喜大悲的转换让他印象深
刻。

北川政法委副书记说，张周凯是“工作
狂”。而张周凯觉得，北川政法系统破坏如此严
重，不推动又不行。

他也批评下属，但有的下属面临着家庭的
失去和信心的丧失，又是脆弱的。批评完了他
就后悔。他也怕下属出事。政法委的工作人员
现在基本上还是没有周末的。

这种压力让他们感到无所适从。有一个政
法委的工作人员，多次在他办公室失声痛哭。
常常是大家工作完了，打一壶酒，喝倒在桌子
上，喝醉了就哭，哭完了继续上班。

听说北川宣传部副部长出事后，张周凯第
一反应就是去找那个工作人员聊一聊。

像“救火队长”一样
“跟战场一样，比战场还要严峻。”张周凯形

容北川的灾后稳定任务。
以前的北川，一年之内都不会有一次集体

上访的事情，上百人的更是没遇到过。而5·12
之后，到去年12月份，张周凯接待受灾群众，上

百人规模的就有36次了。

少的一百人，多的三五百人。每次张周

凯都要出面，他说面对这么多的人群，七嘴八

舌，一处理肯定是一天。到最后所有人的嗓
子都哑了。

张周凯的车上安了一个 300瓦的电喇叭，
如果凑近耳朵，足以把人震聋。

张周凯处理上访的情况，首先是听灾民诉
说。灾民说完了，他再讲政策，解答政策。

处理一次，人起码蔫几天，累得什么心思都
没有，回家就坐在那里一动不动。

张周凯说，县委书记的观点是要“引火烧
身”。问题要在县里解决。“我们处理不了，他们
就会去市里、省里”。

在北川，对于遇难学生家长等特殊人群，由
干部一对一地包干。帮助解决问题，解答政
策。张周凯说，这就类似蚂蚁搬泰山，一点一点

地解决。
对于情绪激动的学生家长，张周凯几乎每

个人都谈过话。他说自己理解那些家长无法面
对的心情。对于学生家长，除了政策上的保证，
包干的干部能做到的，就是听他们诉说，陪他们
流眼泪。

杜英说，张周凯每次到家要接无数个电
话。很多电话一打一个小时。很多事情不是张
周凯能够解决的，但是他有义务去倾听。

也有过上访者有过激行为。这时候，跟上
访人员比较熟悉的张周凯担任的是救火队长的
角色。

地震以前，上访的事是哪个部门的责任，就
由哪个部门负责。民政由民政局负责，教育由
教育局负责。到了地震之后，很多问题都是综
合性的，而政法委由于在老百姓那边知晓度比
较高，和他们接触比较多。所以，这些场合张周
凯出现的次数会比较多。

也有同僚抱怨，觉得张周凯管得太多了。
张周凯认为，灾区的社会稳定必须涉及方

方面面。“推给别人，别人放不平嘛”。

希望少被关注
张周凯觉得，基层有些政策是可以调整和

探索的。但在媒体监督下，“有压力、有顾

忌”。

张周凯说，曾经全国 90%的人都不知道的

北川，一下子成了世界的焦点。一年之内，从国

家主席到各大部委、省领导、山东的对口援建地

市，都会来人。

他算了算，就算每个单位三个月来一次，北

川几乎天天会有接待任务。

他说，客观上来讲，北川的干部不忙是不可

能的。他希望少一点被关注，能踏踏实实做点

事情。

张周凯变得对媒体很谨慎。一再强调不要

再关注他个人。他不希望再有人打扰他。

张周凯认为自己没有好高的指望。他只希

望北川建成后，有个好点的安身之所。

他说，北川的百姓要真正有家，有事情做，
要心理平复，需要一个艰苦的过程。

“我们这代人，痛苦和压力永远忘不了了”。

75个小时，当张周凯被救出来
后，他觉得自己和以前不一样了。

在废墟下的 3 天，他认为是对
生命体认的一次升华。

他没有料到，一句“救救我，我
是张书记”，突然把他推上了风口浪
尖。

时隔一年，他不愿再提起那段
经历。

没有压力。不计较。都过去
了，他说。

北川政法系统地震中遭到了摧
毁性打击。他说，作为北川政法委
书记，更真实的压力来自于恢复和
稳定。

虽然不愿意还是要回忆那个场
景，“我没有说过那句话。”张周凯
说，当时跟外面对话的是崔代全，他
在里面，无法说话。

他还说，那只巨大的眼睛，是崔
代全的眼镜。当时崔代全在最前
面。崔代全说了什么，张周凯说他
不清楚。他说他清楚的是，自己没
有说。

张周凯到底有没有说过那句
话，他说“没什么大不了”，不过他还
是 努 力 想 抹 掉 那 句 话 对 他 的 压
力。

对于媒体在去年5月份发表的
他对此事的看法，他很干脆地否
认。他说那时候他下乡只有卫星电
话，媒体联系不到他。

“我已经快 50 岁了，”张周凯
说，经历了生死之后，“还能在意什
么呢。”

有就有，没有就

没有，不是什么大不

了的事情。
——北川县政法委

书记张周凯

“
”

张周凯没有料到，一句“救救我，我是张书
记”，突然把他推上了风口浪尖。如今，他不愿意
提及那段经历，把心思都用在灾后重建工作上。
“我们是干部，也是灾民。”张周凯说，常常工作

的时候忘记了，晚上回家，看着什么东西都没了，
一辈子的积累都烟消云散，突然觉得内心索然。

轻松地上，我们让实干重新闪光


