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新。人。震痛之后，涤荡一新的人。

人怕出名猪怕壮，那场地震中被媒体广为传
播的人都说自己活得累。

地震改变了许多，让许多人的思维、生活习惯
都发生了变化，这种新变化，不管是好，还是坏，对
他们来说，都算是一种人生经验。经验就是财富，
也许这话很对。

新人。
新：xīn ③ 使变成新的：改过

自新|一新耳目。
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2008年 12月14日，吴加芳
在四川绵竹的帐篷里向记者展示
新婚妻子的艺术照。 新华社发

自在地过，我们让平凡重新定义

为什么我说父亲

永远是我父亲这句

话，媒体就不播。我

说坐牢也不养他，媒

体就播？
——吴加芳

”

红透了
一切都是从去年6月的一个下午开始的。
绵竹市兴隆镇广平村三组，吴加芳坐在临

时搭起的帐篷前发呆，成都当地媒体的一位记
者找到了他。

记者的兴奋让他感觉有些莫名其妙。他回
答了以后无数次要回答的问题：你为什么背回
遇难的妻子（石华琼）？你是怎么爱她的？

从此，媒体不断。最密集的时候，一天来一
拨记者。村里人都说，吴加芳红了。或者说，又
有人来给吴加芳送钱了。

吴加芳说，他无数次地讲过，自己只是一个
平常人，背妻子是作为男人的责任。但是，还是
不停地有“伟大”、“最感动”这种字眼加到他身
上。网络上流行一句话：嫁人要嫁吴加芳。

吴加芳不停地收到示爱的信件和电话。他
拒绝再来一场婚姻，直到遇到了刘如蓉。遇到
她，近一个月，两个人闪婚了。

吴加芳把每个议论都仔细看了，他查了查
赞成和反对的人数，发现还是祝福的多。

有网友说话不好听。是不是生气？吴加芳
突然大笑，“不好听的还在后面呢”。

去年12月28日，他被邀请参加了在深圳的
集体婚礼。在那场盛大的婚礼上，吴加芳说自
己想到了亡妻，他们没有举行过婚礼。

摔惨了
猪狗不如，一对狗男女。
这些话是刘如蓉从网上看到转告给吴加芳的。
吴加芳说自己气，哪个愿意被人这样骂。

他安慰刘如蓉，不要在意他们怎么说，“我是不
是猪狗不如，我自己晓得”。

网上爆出他不赡养父亲。一时间，谩骂如潮。
吴加芳觉得是墙倒众人推。村民在接受采

访时，也说他不应该不赡养父亲。还有人说，他
和石华琼天天吵架，石华琼曾经自杀。

就像泡沫被戳破了，吴加芳坐在了风暴眼上。
记者突然变得像敌人。有一家电视台采访

他，一个问题问了一下午，吴加芳不开腔。他觉
得这个记者像在审问犯人。他说自己拿定主意
就是不说话，“我不是犯人，你凭啥态度那么恶
劣”。最后两个人差点起了冲突。

这些都被录了下来。
电视台的记者还想促使他和父亲和好。吴

加芳更加反感，“我们家里的事情，他们怎么管
得那么宽”。到最后，吴加芳说了一句气话，“我
就是坐牢，我也不养我父亲。”

话一出口，他就后悔了。他想，糟了。
村上的人看了电视都说他，“你怎么能那样

说话？”
他说，自己被逼急了。
和父亲的矛盾，近 20年。吴加芳说，不是

什么大不了的事情。在农村，矛盾是由一件件
琐事堆积起来的。

现在吴加芳对父亲仍有怨气，但两人已经
和解。父亲得了胃癌，日子不多。妻子刘如蓉
主动修复了两父子的关系。

村民之前对此很不平，他一个大红人，怎么
能不养父亲？父子和好后，村里人都说，这样就
安逸了。

策略
经历了这一年的吴加芳，和以前不一样了。
在村民眼里，以前的吴加芳沉默寡言。他

是个泥瓦工，平时在家附近打工。妻子爱打牌，
地里的农活也是他干。老房子单门独户的，在
村里一个相对偏僻的地方。

很少看到他和谁聊天。
吴加芳是个勤快人，从来看不到他歇着。
和他一个队的刘姓村民说，不勤快也没办

法，妻子打牌，活总要有人干。
村里的妇女主任邓碧君调解过不少次两人

的关系，难免吵嘴，从外干活回来，家里连热饭
都没有。

吴加芳承认妻子喜欢打麻将，却不愿意承
认两个人吵嘴。他说他愿意妻子打牌，他在外
面干活，没人陪，妻子太寂寞了。

他用语言把过去的一切都说得很美好。两
个人在田间散步，妻子喜欢让他背着。

吴加芳喜欢问的一个问题是，你知道什么
是真爱吗？

他说真爱是两个人平等在一起的感觉，蕴
藏在细微之中，他看中的是人。他说石华琼和
他都是急性子，语言一相碰，他就会让步，等待
妻子心平气和。

也许，那些不好的记忆都被他剔除了。
他学会了应对媒体。他回答问题时，经常

会有诸如，社会进步、城市发展这样的词语。他
坦诚地说，以后对于媒体他要谨慎，该说的说，
不该说的，嘴巴要闭严。

结局好坏还不知道
吴加芳喜欢思考问题。
今年他最大的思考，就是关于媒体。
他说，媒体是不是不夸张，就没有吸引力？
4月 12日，吴加芳在田间，讲述他的理论：

媒体一个是制造，一个是虚构。遭到反驳后，他
立刻用他的例子来说明，“为什么我说父亲永远
是我父亲这句话，媒体就不播。我说坐牢也不
养他，媒体就播？”

他爱用一句话，“要用大脑考虑问题。”
吴加芳有第二个理论：榜样都有优点和缺

点，运气差的，缺点都出来了，运气好的，出来的都
是优点。他又拿自己做例子，“我就是先好再差”。

讲完这个理论，他摆手，“我再也不要被捧
了”，他说，禁不起摔。

吴加芳的生活已经趋于平静。听说“5·12”
地震一周年，又有记者要来，他说，能不能凑到
一起，一次来完？

他现在修房子。房子修得很精致，双卫、落
地窗、客厅中还有个小跃层。吴加芳在外面干
活多了，喜欢城市房子的结构。他说自己喜欢
新鲜东西，那个老房子，在1989年修的时候，就
有一个花了1000元左右的吊顶。

刘如蓉在深圳工作，两个人每天都要通几
个电话。吴加芳想着房子修好了，他要出门打
工，还有很多贷款要还。对于有人猜他们两个
人无法长久。他很坦然，说肯定不会，又笑笑，

“我也不需要别人担心。”
他希望，现在的妻子和他一起生活在乡

间。新房子的天台上开个小茶馆，过简单幸福
的生活。

周年祭的时候，他会去成都博物馆看看他
那辆载亡妻的摩托车，想想当时的心境。

想让他给亡妻写封信，他立刻警惕起来：
“写给谁看？给全国人民看了再骂我猪狗不
如？”他说以后，这些都放在心里，烧纸的时候讲
给石华琼听。

吴加芳，男，46 岁，四川
省绵竹市兴隆镇广平村人，因
为在“5·12”大地震后背着亡
妻回家的举动，被称为“最有
情义的男子”，转折点在他的

“闪电结婚”，后又传出他不孝
顺父亲的新闻，“情义男”转眼
变成了“忘恩负义男”。

吴加芳在舆论漩涡中，经
历着过山车般的起伏，他说结
局是好是坏还不知道，只想坦
然平和地生活。

吴加芳站起身，两手像树
一样伸向天空。

“捧要捧多高”。
随即双手迅速滑向地面。

“摔要摔好痛”。
意犹未尽，他跺了跺脚，

说还要被踏上两脚。
从“情义男”到“忘恩负义

男”，吴加芳坐在自家老房子
里摇头，“难道你们说我是哪
样，我就是哪样？”

他拍拍胸口，“我自己内
心晓得”。


