

# 新人。

新:xīn ③ 使变成新的:改过自新|一新耳目。

# 5.12

2008-2009

## 从新出发

新。人。震痛之后,涤荡一新的人。

人怕出名猪怕壮,那场地震中被媒体广为传播的人都说自己活得累。

地震改变了许多,让许多人的思维、生活习惯都发生了变化,这种新变化,不管是好,还是坏,对他们来说,都算是一种人生经验。经验就是财富,也许这话很对。

T07 郑州晚报

2009年5月12日 星期二 主编 王绍禹 编辑 王保立 校对 晓梅 版式 李晓影

## 自在地过,我们让平凡重新定义

“为什么我说父亲永远是我父亲这句话,媒体就不播。我说坐牢也不养他,媒体就播?”

——吴加芳



2008年12月14日,吴加芳在四川绵竹的帐篷里向记者展示新婚妻子的艺术照。 新华社发

### 红透了

一切都是从去年6月的一个下午开始的。绵竹市兴隆镇广平村三组,吴加芳坐在临时搭起的帐篷前发呆,成都当地媒体的一位记者找到了他。

记者的兴奋让他感觉有些莫名其妙。他回答了以后无数次要回答的问题:你为什么背回遇难的妻子(石华琼)?你是怎么爱她的?

从此,媒体不断。最密集的时候,一天来一拨记者。村里人都说,吴加芳红了。或者说,又有人来给吴加芳送钱了。

吴加芳说,他无数次地讲过,自己只是一个平常人,背妻子是作为男人的责任。但是,还是不停地有“伟大”、“最感动”这种字眼加到他身上。网络上流行一句话:嫁人要嫁吴加芳。

吴加芳不停地收到示爱的信件和电话。他拒绝再来一场婚姻,直到遇到了刘如蓉。遇到她,近一个月,两个人闪婚了。

吴加芳把每个议论都仔细看了,他查了查赞成和反对的人数,发现还是祝福的多。

有网友说话不好听。是不是生气?吴加芳突然大笑,“不好听的还在后面呢”。

去年12月28日,他被邀请参加了在深圳的集体婚礼。在那场盛大的婚礼上,吴加芳说自己想到了亡妻,他们没有举行过婚礼。

### 摔惨了

猪狗不如,一对狗男女。

这些话是刘如蓉从网上看到转告给吴加芳的。吴加芳说自己气,哪个愿意被人这样骂。他安慰刘如蓉,不要在意他们怎么说,“我不是猪狗不如,我自己晓得”。

网上爆出他不赡养父亲。一时间,谩骂如潮。吴加芳觉得是墙倒众人推。村民在接受采访时,也说他不应该不赡养父亲。还有人说,他和石华琼天天吵架,石华琼曾经自杀。就像袍未被戳破了,吴加芳坐在了风暴眼上。记者突然变得像敌人。有一家电视台采访他,一个问题问了一下午,吴加芳不开腔。他觉得这个记者像在审问犯人。他说自己拿定主意就是不说话,“我不是犯人,你凭啥态度那么恶劣”。最后两个人差点起了冲突。

这些都被录了下来。

电视台的记者还想促使他和父亲和好。吴加芳更加反感,“我们家里的事情,他们怎么管得那么宽”。到最后,吴加芳说了一句气话,“我就是坐牢,我也不养我父亲。”

话一出口,他就后悔了。他想,糟了。村上的人看了电视都说他,“你怎么能那样说话?”

他说,自己被逼急了。

和父亲的矛盾,近20年。吴加芳说,不是什么大不了的事情。在农村,矛盾是由一件件琐事堆积起来的。

现在吴加芳对父亲仍有怨气,但两人已经和解。父亲得了胃癌,日子不多。妻子刘如蓉主动修复了两父子的关系。

村民之前对此很不平,他一个大红人,怎么能不养父亲?父亲和好,村里人都说,这样就安逸了。

### 策略

经历了这一年的吴加芳,和以前不一样了。

在村民眼里,以前的吴加芳沉默寡言。他是个泥瓦工,平时在家附近打工。妻子爱打牌,地里的农活也是他干。老房子单门独户的,在村里一个相对偏僻的地方。

很少看到他和谁聊天。

吴加芳是个勤快人,从来看不到他歇着。和他一个队的刘姓村民说,不勤快也没办法,妻子打牌,活总要有干。

村里的妇女主任邓碧君调解过不少次两人的关系,难免吵嘴,从外干活回来,家里连热饭都没有。

吴加芳承认妻子喜欢打麻将,却不愿意承认两个人吵嘴。他说他愿意妻子打牌,他在外面干活,没人陪,妻子太寂寞了。

他用语言把过去的一切都说得很好。两个人在田间散步,妻子喜欢让他背着。

吴加芳喜欢问的一个问题是,你知道什么是真爱吗?

他说真爱是两个人平等在一起的感觉,蕴藏在细微之中,他看中的是人。他说石华琼和他都是急性子,语言一相碰,他就会让步,等待妻子心平气和。

也许,那些不好的记忆都被他剔除了。

他学会了应对媒体。他回答问题时,经常会有诸如,社会进步、城市发展这样的词语。他坦诚地说,以后对于媒体他要谨慎,该说的说,不该说的,嘴巴要闭严。

### 结局好坏还不知道

吴加芳喜欢思考问题。

今年他最大的思考,就是关于媒体。

他说,媒体是不是不夸张,就没有吸引力?

4月12日,吴加芳在田间,讲述他的理论:媒体一个是制造,一个是虚构。遭到反驳后,他立刻用他的例子来说明,“为什么我说父亲永远是我父亲这句话,媒体就不播。我说坐牢也不养他,媒体就播?”

他爱用一句话,“要用大脑考虑问题。”

吴加芳有第二个理论:榜样都有优点和缺点,运气差的,缺点都出来了,运气好的,出来的都是优点。他又拿自己做例子,“我就是先好再差”。

讲完这个理论,他摆手,“我再也不要被捧了”,他说,禁不起捧。

吴加芳的生活已经趋于平静。听说“5·12”地震一周年,又有记者要来,他说,能不能凑到一起,一次来完?

他现在修房子。房子修得很精致,双卫、落地窗、客厅中还有个跃层。吴加芳在外面干活多了,喜欢城市房子的结构。他说自己喜欢新鲜东西,那个老房子,在1989年修的时候,就有一个花了1000元左右的吊顶。

刘如蓉在深圳工作,两个人每天都要通几个电话。吴加芳想着房子修好了,他要出门打工,还有很多贷款要还。对于有人猜他们两个人无法长久。他很坦然,说肯定不会,又笑笑,“我也不需要别人担心。”

他希望,现在的妻子和他一起生活在乡间。新房子的天台上个小茶馆,过简单幸福的生活。

周年祭的时候,他会去成都博物馆看看他那辆亡妻的摩托车,想想当时的心境。

想让他给亡妻写封信,他立刻警惕起来:“写给谁看?给全国人民看了再骂我猪狗不如?”他说以后,这些都放在心里,烧纸的时候讲给石华琼听。