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不喷香水的男人没有未来？
□孟醒

□婵娟

自备容器
□孙道荣

一家图书馆的墙上，贴着这样一张告
示：本馆所有知识免费，请自备容器。读者
看了，不禁莞尔。知识是免费的，可你得有
盛知识的容器啊，这个容器就是你的大
脑。不自备，别人永远帮不了你。

去年到香港参加一个培训，课程安排
在浸会大学。学校特别安排了一个教室，
给我们这些内地来的短期进修生。教室外
的走廊上，除了几样点心外，还有一桶纯净
水和一壶咖啡，桌上放着不多的几只一次
性纸杯。老师告诉我们，点心、水和咖啡，
都是免费供应的，水和咖啡，最好用自己带
的杯子盛，如果没有带的话，也可以使用一
次性纸杯，但为了环保，请大家每天最好只
使用一只。我注意到，课间休息时，老师宁
愿跑很远的路，回自己的办公室拿杯子喝
水，也没有一个人使用那些一次性纸杯。
老师说，自备容器，已经成为大部分港人的
一个自觉习惯。第二天，我们就都赶紧去
便利店买来了玻璃杯。

在浸会大学上了十多天的课，老师几
乎没有发给我们一张复印的资料。而对于
我们这些来自内地的学员来说，都想尽可
能多地带一些香港的资料回去。老师似乎
明白我们的想法，所以，每天讲完课，老师
都会将自己的讲稿拷贝在教室的电脑里，
学员们需要，可以用自己的U盘拷贝。我
们几个忘带U盘的学生，除了拼命地记笔
记外，就只能用自己的大脑这个容积最大
的容器了。

浸会大学附近的联福道上，有一间冷
饮店，卖的冰镇可乐口感特别好，每次路
过，我们都会忍不住买一杯尝尝。有意思
的是，这家冷饮店的墙上，贴着一张告示：
自备容器，可享受优惠，买中杯，送大杯。
不少人是拿着自己的杯子去买可乐的，据
说，用自己的杯子盛，同样的价钱，会多出
二成的饮料。我们买的玻璃杯再次派上了
用场。用玻璃杯喝可乐，味道比纸杯更纯
粹。只是我们不明白，店老板省下了一个
纸杯，却多付出二成的饮料，这不是亏本
的生意吗？不过，看看人口这么密集的香
港，大街小巷都那么干净就明白，为什么
一个饮料店的小老板会做出这种蚀本的
买卖了。

自备容器，一个小小的举动，换来的可
能是生存环境的大变化。

记得小时候，妈妈一边在厨房里做饭，
一边高喊，快去打瓶酱油来。于是，一个快
乐的身影，手里握着一只泛黑的酱油瓶，飞
快地向代销点跑去。有时候，我们也会拎
着瓶子，帮爸爸打酒，帮奶奶打煤油……每
一只瓶子，都是反复用了无数次，泛黄，泛
黑，泛紫，看不出它的本色，不过，只要凑到
瓶口嗅一嗅，这只瓶子是派什么用场的，就
一清二楚了。那时候，我们的容器不多，每
一个容器，都蕴涵着生活的滋味，让人们倍
加珍惜。

今天，还有谁会拎着一只瓶子去打酱
油吗？没有了。超市里，几乎所有的东西，
不是瓶装的、罐装的，就是袋装的、盒装的，
包装都很精美，再也不需要我们自备容器
了。而我们的家中，也到处都是用光了的
废弃的瓶子、罐子、盒子、袋子，这些曾经的
容器，当它们被掏空之后，就不再是容器
了，成了垃圾。

我怀念用瓶子打酱油的时代，那时候
我们的容器不多，因此，我们总想着将它们
装满。而有了一只自己的容器，我们就可
以将我们的生活，盛装其中。

也许是因为性情里安静的成分居多，或者
因为自己并不出色，我喜欢的花儿，大都是娇小
不起眼的，且颜色以朴素为多。但向日葵除
外。因为，我觉得，它是乡野村人种在土地上的
太阳。

乡野的花，向日葵是最大的。在田边沟渠
随手撒一把，便把一个个实实在在金黄的希望
铺展下了。不多日，它们就能挺着笔直的腰背，
扬着鲜亮的笑脸，让人无法忽视它的存在。

我家河滩外坝下有一片地，靠河坝一边就
是老祖宗们沉睡的地方。每年春天，母亲都撒
了向日葵种子在地边，即使老祖宗们的坟边也
不落下。经常，父亲劳作期间，坐在他祖父母的
坟边吸烟，时不时拔些草，或者还培几锨土。不
用如何照料，向日葵到夏天就蹿一人多高，慢慢
有了花盘，开了黄花，结子成熟。父亲的头顶
上，就顶上了一坨坨金黄。

对于鬼神，我从来是不怕的。当年父亲牵
着大黑牛犁地的时候，我也常常坐在老祖宗们
的坟堆边，采来身边的野花插在稀疏的黄发间，
或者将成熟未成熟的向日葵摘下，把那正金黄
或者就要枯萎的花簇一粒粒摘下来。

去年，祖父睡在那里了。几个月前，祖母就
已经睡在那里。父亲说，他没了爹，也没了娘，
只能守着爹娘的坟头了。

那个暑假，刚刚结束了一段长达五年之久
的感情，心里突然空得感受不到什么，就那么木

木地疼，疼。我没有回家，独自待在单位，每个
清晨和傍晚，早早从校园里消失，游荡在外面的
田野。

偶有一个清晨，走到了野外河畔的一架篱
笆前，篱笆圈了一院子的向日葵——我还没有
见过那么多向日葵在一起。花盘上露珠莹亮亮
的，似乎在暗夜里，它们也曾有过不为人知的泪
水。可是，太阳出来了，他们照样一起仰着脑袋，
向着太阳绽开一张张笑脸，向大地展示着生活的
美丽。我的眼泪哗哗流下来，心里却不再疼。

呆呆站立好久，听到院子里有了孩子的笑
闹，还有母亲对儿女的嗔怪声。我突然很想家，
想母亲做的饭食。

后来就常常来这个篱笆前散步，再后来遇
见了他，他也偶尔会陪我在这里站一阵子。他
说，自从父亲去世，他母亲也喜欢在院子里种上
向日葵。不知怎的，我对那个还没见面的老母
亲就多了一份亲近，一份怜惜。

母亲搬了新家，跟我一个堂伯母做邻居。
伯母每到春天，就拿出早准备好的向日葵种子
满院子撒，撒，撒。母亲说，种在野地里好，种院
子里院子不豁亮、憋气。伯母说，种家里好，种
家里热闹。

我年岁渐长，感觉出父母对我的依恋，也许
还有依赖，回家便勤快起来。就时常越过矮矮
的墙头，看见伯母在向日葵棵子间忙碌。浇水，
间苗，施肥，拔草，那样子像照料不懂事的婴

孩。而且从来不打农药，虫子都是戴着老花镜
用手捉。

去年假期，某日大雨，我和母亲在平厦下闲
话。隔了玻璃窗往外看，伯母一身泥水，冒雨在
矮墙边给向日葵用树枝支架子。她家厕所矮墙
倒塌了一段，把十几棵向日葵从根部砸断了。
母亲打开窗喊她赶紧回屋，她扬起满是泥水的
脸说：“我接上，也许它们还能活。”母亲嚷：“都
这么高的棵子了，断成那样咋能活？就是活，也
结不成果。”当夜伯母就发烧，一连几天，只能是
母亲照顾她。她们做姑娘时是一个村的姐妹。

伯母是离婚不离门。堂伯父当兵做了干
部，和她离了婚。她呢，要面子，死也不回娘家，
就一直住着老屋。后来，两个男孩上学读书跟
着父亲出去了，如今一年也难得回来一次。

有一晚，夜已经很深，伯母还坐在院子里，
望着满院子的向日葵出神。我大声喊她早早进
屋睡觉，因为已经有夜露了。母亲说，还是别管
她吧，夜怎么也是难熬呢。

一院子的金黄，那情景看着的确是热闹。
可在这热闹背后，又有多少寂寞和孤独。就好
似一场热腾腾的盛宴，曲终人散，强要留住那一
份欢，却只换来一地繁华难掩的凄凉。

日子是艰难的，生老病死，悲欢离合，哪样不
需要仰起脸去面对呢？还有什么比向日葵更好
呢？那份金黄和热烈，让人眼前有了鲜活的希望。
苦涩的日子，就围着这希望，慢慢地过下来了。

电话里，Ann操着一口棉花糖般的
苏州话对我说，要送我瓶大卫杜夫的男
款冷水，说是世界上最清爽、干净的味
道，喷完它能够魅力无限、眼光杀人云
云。我对她的小资情调嗤之以鼻。她气
哼哼地抛给我一句诅咒：不喷香水的男
人没有未来！

这句话颇经典，却不是她的原创，是
套用香奈尔的名句。

说起来汗颜，我用过的唯一“香水”
便是花露水，它的基本功能是防蚊虫叮
咬。有一回，在某公厕出恭回来，实在顶
不住那股子味道，还往身上喷过点空气
清新剂……不知这两种同样具有“香”
的特质的液体是否算得上香水？总觉
得一个男人身上弄得香喷喷的有花痴
嫌疑，更怕笑得人家满地找牙，罪莫大
焉……

我承认，骨子里我还是个与时尚绝
缘的老古董，如果查查历史，有封建余孽
的可能。

是谁说过，精致男人都该用点儿香
水，由此看来，我跟精致不靠边儿。记得
那次采访“中国车王”卢宁军，他说使用
香水不仅是个人需求，还是对他人的尊
重。这话几乎刷新了我的世界观——

“尊重”一词长着副严肃的面孔，平白地
使香水生发出一种接近于崇高的意义。

回忆一下，在我身边出没的男人们几乎都
不用香水（剃须水除外），不知这与我生活的社
会阶层比较低是否有关——据说上层社会的
男人们都是用香水的。但我拨开云雾遥望当
年，在香水的发源之地巴黎，连市政厅都找不
到一间厕所，衣冠楚楚的绅士们浑身香气四
溢，转过脸来却在大庭广众之下便溺。甚至有
记载说，那时候的欧洲贵族们到朋友家做客，
甚至能将秽物排放到人家的卧室里……

巴黎是时尚之都，是香水的源头，这香与
臭的交融，倒算是一道奇特风景。据说，法国
人不爱洗澡，才发明了香水，用来遮盖体臭。
这让我找到不用香水的理由：咱每天洗刷刷，
浑身每个毛孔都很环保，还用得着香水？

要说男人们爱上香水，多半是受女人蛊惑——
各式香水，以妩媚、性感的女人为载体，使空气
暧昧，使男人心醉，几乎成为高效的催情剂。

香水之于男人，是一种诱饵；香水之于女

人，则是所向披靡的武器。忍不住妄自猜测，
现在的男人们把这一招学为己用，是不是想拿
这件武器来对付女人？

曾有人说，女人天生是嗅觉动物。我不同
意。喷洒了香水的女人，散发出馥郁、芬芳、魅
惑甚至是怪异的“女人香”，岂非是要男人来品
鉴的？如果这世间没了男人，女人们大多是

“日晚倦梳头”，哪还有心思理睬香水？说这话
是要冒风险的，女权意识日渐复苏的 MM 们
说不定会向我扔板砖，或者拿橡皮筋做弹弓打
我家玻璃。她们会说，香水是用来悦己。这话
乍一听酷似真理，再想想，是伪真理：漂亮女人
们的好心情恐怕有一多半来自男人的赞美。

所以，我说男人才是天生的嗅觉动物，而
香水，虽然是属于女人的，但归根结底是属于
男人的。闻闻女人香足矣，作为男人，往自个
儿身上洒香水又有何必？况且，那么浅浅的几
十毫升，比同体积的二锅头要贵上N倍，实在
太奢侈了。

正确评价自己
□楚枫

有一年，美国南部遭受大灾害。当洛杉矶
的街头出现募捐站时，第一个捐款的是一位蓬
头垢面、拖着一条残腿的年轻流浪汉。

他叫斯加特，父母双亡，一直以乞讨为生。
那天，斯加特饿着肚子，一瘸一跛地拖着残

腿走向募捐站，将乞讨来的 100美金全部投入
箱内。

斯加特的这一善举，赢来一片掌声和众多
眼泪，也深深感动了一位叫叶迪逊的富翁。叶
迪逊决定帮助斯加特，准备给他一大笔钱，让这
个善良的人儿从此过上衣食无忧的好日子。

意外的是，斯加特没有欣喜若狂地收下钱。
叶迪逊看着斯加特充满青春朝气的眼神，

怔了一下，拍着他的肩膀说：“年轻人，我明白
了，你不想直接得到金钱的帮助，而是想拥有自
己的事业。”

斯加特狠狠地点点头，说：“我想办一个送
纯净水的公司，投资不多，有一万美金就足够
了！”叶迪逊很诧异地问：“据我所知，每桶水只
有一颗泡泡糖的利润，你为什么不选择一个更
赚钱的项目呢？”斯加特红着脸笑笑，平静地说：

“叶迪逊先生，我清楚自己的能力，办一个送水
公司，可能更适合我。”

20年后，人们惊讶地发现，美国富翁榜上
居然出现了这个名字——斯加特。

人类最大的愚蠢莫过于自欺欺人。然而，
在现实生活中，好高骛远、眼高手低、自命不凡
的人比比皆是。

有的人成天因自己的才华被埋没而耿耿于
怀，甚至狂妄地想：给我一个董事长，我也能坐
在老板椅上装模作样；让我去当教授，我也能照
本宣科，滥竽充数……这使我不由得想起一句
尖锐而经典的话：分析指点别人容易，正确评价
自己很难。正确评价自己，需要勇气，更需要有
清醒的头脑和一颗平静淡泊的心，一如故事中
的斯加特。

一个年长的高级技师，他年轻时一定是一
个基层不起眼的工人；一个医学专家，起初他
也许只是一个普通的门诊医生；一位大名鼎鼎
的作家，若干年前也只是一个默默无闻的写作
者……世界上的任何经验、任何财富，都是一点
一滴地积累起来的。而一个人，不论在任何岗
位，从事任何职业，只要端正心态用心去做，就
一定能攀登上属于自己的人生高峰。

智者说，要想改变你的状况，首先必须改变
你的想法。诚哉斯言！

人生讲义

程远 图


