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人们常说，当家才知柴米贵，养儿才知父母
恩，这句话的确有几分道理。因为，一个男人，如
果没有当上父亲，他便很难体会当年父亲对自己
那份深沉的爱；一个女人，如果没有成为母亲，那
么她就无法体验作为一个母亲的伟大付出以及
对子女的无限牵挂。

陈先生是一家广告公司的负责人，妻子是
个漂亮的牙医，2000年，他把小妹从老家接到郑
州，前几年，又帮小妹置办了嫁妆，小妹风风光光
地出了嫁。而在他内心深处的遗憾，无论怎么样
都无法弥补，因为对于过世的父亲，他无能为力。

“如果父亲还活着，也不过54岁。在城市，
这是一辈子享受的开始。可生在农村长在农村
死在农村的父亲，甚至没来得及走出滑县，走出
高平乡。”陈先生对父亲不光是子欲养而亲不在
的悲哀，还有深深的内疚。

他和父亲一直不和，不是感情，是观念。18
岁那年，他不顾父亲反对买了拖拉机，这是全村
唯一的一辆。他喜滋滋地开着拖拉机下地，父亲
上前阻止，说是费油，人力足以完成。父子俩大
闹一场，最后，他胜了。但此后每逢使用拖拉机，
父亲的干涉依然如故。

父亲的态度让他认为自己不属于那片土
地。他前往辽宁抚顺打工，那是1994年。春节，
他没回家，虽然大年初二是他的生日。回家已是
3月。母亲说，除夕夜，爸爸哭了。他没有多想，
在家待了3天，又去了南京。有一天，正在干活
的时候，接到家里消息，让他回家。他当时突然
意识到父亲不行了。那一刻，他没有悲伤，却突
然明白了父亲除夕夜的哭泣。

父亲去世后，刚刚20岁的陈先生跪在父亲
的坟前，发誓说，绝不让这个家庭倒下，除非他死
了!他从父亲手中接过家庭的担子，一头是体质
虚弱的母亲，一头是17岁的小弟、14岁的大妹和
11岁的小妹。真正理解父亲的伟大是在一年之
后，为了全家人的生计，他累得腰椎间盘突出，差
一点成了废人。躺在病床上的他终于明白，原
来，老实巴交的父亲一直是这个家的顶梁柱。他
想起小学一年级，父亲叫住在院里玩耍的他：“儿
子，不要因为你爸爸干这一行，就影响你的学习，
这不丢人。只要不偷不抢，凭咱自己的双手创造

就是光荣的。”屋里摆着刚刚买回来的爆米花炉
子，黑黑的，在8岁的他的眼中，很难看。此后，
父亲带着这个黑黑的家伙走街串巷。他和弟妹
4人的学费在一声声“咚”的爆破声中积攒下来。

他最喜欢的文章是一篇关于父亲节的，名
字叫《你去去无痕迹》，文章的开头这样写道：风
吹过无痕迹，花落过无痕迹，雪飘过无痕迹，你去
去无痕迹……你现在还好吗？好吗？知道我想
你了吗？知道吗？也许伤心的时候不一定要落
泪，落了泪也并不意味着伤心。但是我想你的时
候依然哭了。”他说，采访当晚，他坐在电脑前回
忆父亲的往昔，泪流满面。

一块可口的蛋糕，在味道最美的时候你错过了
品尝，等到你想要品尝时，它却早已变质变味；一件
你很喜欢的漂亮衣服，一直摆放在衣橱里舍不得拿
出来穿，许多年以后，当你想到这件衣服再穿时，却
发现它早已过时了；父母健在的时候，你一直以为
自己所拥有的一切来自他们的关爱都理所当然，可
是等你意识到父母之爱的可贵，想要珍惜并予以回
报之时，却早已没有了机会。

年轻的人们啊，趁着父母仍然健在，趁着你
只有很短的时光可以陪父母度过，请你从现在开
始就抓紧时间去关心和爱护你的父母吧。

“我每天都会看到他，真的
是每天，风雨无阻，好多次我都
想去跟他说话，可是看着他那
么忙，我都不忍心去打扰他
们。”欢欢跟我说起这些话的时
候，我还有点疑惑，后来我才知
道，欢欢说的是一对父子。

欢欢在一所大学读书，是一
名马上要毕业的大四学生，听说
我在做父亲节的专题，她自告奋
勇地要跟我讲述这样一个故
事。欢欢所在的学校是有附中
的校区，所以经常可以在校园里

看到很多十五六岁的孩子。有一次，欢欢在附
中的那栋楼上多媒体课程，下课了，路经附中的
一个班，突然她看到了一位父亲，戴着眼镜，正
在给孩子讲课。那时候，欢欢以为是老师在给
学生补课，后来欢欢几次下课都看到了这两个
人。有一天，欢欢听到那个中年男人对男孩说：

“快吃吧，专门给你做的。”欢欢这才知道是一对
父子。

“从外表来看，这个父亲不是那种有钱人，
看上去像个老师，戴着眼镜，文质彬彬的，有几
次看到这个父亲在讲题，我就放慢了脚步，听
到他在讲函数，我觉得现在的父亲懂得这些的
不多了，但是这个父亲懂，所以很难得啊。”欢
欢的口述中，表现得异常佩服。

欢欢的父亲是一个地地道道的农民，朴实
又善良，欢欢曾经信誓旦旦地跟父母说，要是
她在外地工作得很好了，有了自己的家，一定
要接父母过去，欢欢的妈妈一口答应了，可是
爸爸却不愿意，他觉得老人在家生活得很好，
为什么要去打扰孩子呢？欢欢跟我讲她父亲
的这个故事的时候，我的心里也是扑通扑通

的。我在外面生活，父亲也是这样对我说的，
总觉得孩子生活得好了，就一切都好了。

“有一天，我就站在教室门口，听到这个父
亲在跟孩子说语文知识，可是孩子一个字也没
有说，他爸爸问他会不会做，他也不说话，我就
躲在门后面看了看，这个孩子的表情特别木
讷，好像这个跟他讲题的人说的事情和他一点
关系都没有。我当时都恨不得进去问问他，听
懂了没有，不知道孩子这样，他爸爸是怎么想
的。我看他爸爸讲得好卖力，真的，生怕孩子
不懂。这个爸爸也真是厉害，从数学讲到语
文，不知道会不会讲英语。”欢欢说起这个，也
在想这个全能爸爸在给孩子辅导的时候，自己
是不是也下了很多工夫。

欢欢似乎对这对父子很有兴趣，每次下
课，只要是在附中楼的，都会去专门观察一
下。有一天，欢欢看到，孩子在吃保温盒里的
饭，而爸爸却在吃馒头喝白开水，“我当时就在
想，这个孩子是怎么想的，我一直觉得这是课
本上才会写的故事，没想到生活中真是有。爸
爸就一口一口地吃馍，喝着白开水，但是儿子
却是吃保温盒的饭，我真的看得心酸，可那儿
子却不喜欢父亲跟他说什么，两个人就这样吃
午饭。那天中午，害得我吃饭都食不知味，总
是觉得孩子在没有长大以前，这样不懂事，其
实是多么伤父母的心呀。”欢欢说完，好像是想
到了自己小时候也做过什么叛逆的事情惹父
母不高兴一样。

我听欢欢讲了这些，心里也是百感交集，
从小不懂得父亲的良苦用心，跨省出来读书，
现在终于知道了，我以为我是一只小鸟，可以
自由自在地飞翔了，其实我是一只风筝，不管
飞到哪里，牵着风筝的那根线，永远都在父母
的手里紧紧地攥着。

听他人故事，感悟父爱无言

晚报记者 苏瑜 实习生 宋少杰
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