
讲述人：小鱼儿，女，22岁，大学生

有一件关于父亲的往事，至今已有近20年
了。但是，每每回想起来，特别是想到父亲的一句
话，我的内心就震颤不已，甚至有一种隐隐的痛。

这是一个秋天，我考上了兰州大学。父亲要
送我到郑州，让我搭乘火车去兰州报到。我的老
家在禹州的农村，父亲也是一个地道的农民，平
时出门不多。他也只是跑过周边几个县城，从未
来过郑州。当时，自持地理知识背得滚瓜烂熟的
我，早想一个人到外面闯闯，坚信一个人也能到
兰州。但是，父亲不同意。“两个人在路上，是个
伴。再说，你还有这么多行李要拿。”父亲的话很
坚定。妈妈当时去世才一年多，父亲的话我也不
敢不听。我知道，他对我第一次出远门不放心，
自己也想到大城市走走。就这样，二人踏上了来
郑州的汽车。

当天下午3点多，就到了郑州，然后坐汽车去
火车站。一路上还算顺利，谢天谢地。买完了发
往兰州的火车票，已是下午5点多钟。火车按计
划好像是晚上7点半左右到达郑州，是一趟过路
车。我们就在候车厅内等。这时也刚好遇到了
来自长垣的一位同学，他在哥哥的陪同下，也到

这所大学报到。我们四个人就在候车厅内，边喝
水，边聊天。时间一晃，两个半小时就过去了。
然而，迟迟不见这趟火车的影子。此时，大厅内
传来了喇叭声，火车晚点！

大约是次日夜里1时许，火车到了郑州站。放
行之后，我们被早就等得不耐烦的人群，裹挟着磕
磕绊绊地冲进了站台。此时，我已顾不上父亲，挤
进火车之后，就扛着包袱，顺着人流，向后面的车
厢狂奔，到处找座位。毕竟是去兰州呀，站一路腿
会疼的。此时，父亲也在车外乱跑，希望通过半落
的玻璃看到我的身影。但是，人山人海中，想找到
一个人岂是易事。我连跟父亲道个别都没有，因
为我们都看不到对方，火车就离开了郑州。

暑假回来，年幼的弟弟才给我提起，父亲送
我一趟，险些把命搭上！原来，当日凌晨，闲不住
的父亲急着往回赶，就从郑州火车站内走了出
来。半夜里肯定没有公交车，父亲就坐上了一辆
机动三轮车。不料，三轮车拉着父亲一路狂奔，
根本就没有往汽车站拉，而是随意选了一个地方
将他撂下了。此时，正是夜深人静之时。一个歹
徒看到他是一位外乡人，手中又掂个包，就动了
抢劫之意。两人在厮打中，父亲故意闯入一个灯
火通明的工地。父亲央求看门的大爷救他，而可
恶的歹徒竟然说，“你别管，这是俺大哥，俺俩闹
着玩的。”看门大爷显然不信这一套，大声呵斥，
最终吓走了歹徒。所幸父亲的钱没放在一个口
袋中，他还剩下回家的路费。天亮之后，经人指
点，才找到汽车站，踏上返乡路。

一次偶然的聊天中，他提到了这次送别，他的
一句话，让我当时差点就掉下眼泪。“当火车启动的
时候，我的心猛地一揪，就大声喊你的名儿，顺着车
跑，但是也看不见你的影儿了。”父亲这一句话，至今
想来，都能让我心房足足震颤几秒钟。

我在上高中的时候，看过一部电影，叫
《大鱼》，里面的父亲是那么的具有传奇色彩，
总是可以在很多场合讲述自己的“亲身经
历”，那是一个充满了传奇色彩的经历，让人
羡慕也甚至愿意去相信这是真实的存在，最
后那个父亲在离世的时候，也是做着自己变
成一条大鱼自由自在地游到河里去了的
梦。

小时候对父亲的比喻永远是大树、高山，
家里的顶梁柱，但是看到《大鱼》的时候，我才
知道，原来父亲这样的一个称谓是可以带有
童话色彩的，不再是严厉的象征，不再是畏惧
的对象。原来“大鱼”也可以看成是父亲的一
个童话的化身，原来在父亲的世界里，也会有
童话的梦境。

我总是在想，父亲有没有过艰难的时候，
总是会说父亲是坚强的，是难以被打败的，会
给家里搬煤气罐，会给家里装个灯泡，好像所
有的重活、累活都是父亲的，但是你看到过几
次父亲也有辛酸的时刻呢？

我的外公在我看来是一个很勤劳的人，
每次去外公家，外婆永远都是在屋里踱步，或
者做饭，或者晒太阳，但是外公永远都是在地
里干活。前一段时间外婆去世了，我由于在
外地上学，母亲打来电话告诉我，外公时而哭
时而傻。那时候，我才知道，外婆是童养媳，
外公也是被送到一个地主家里，他们很自然
地相遇，后来就很自然地走到了一起，听说是
13岁时相遇，外婆今年都 82岁了，外公和外
婆相守了69年。外公和外婆养大了自己的8
个孩子，接着带后来的孙子，到现在的重孙
子。我记得来学校前，去看已经卧病在床的
外婆，外婆吃力地对我说：“这是我的孙女。”
外公就站在门口，驼着背，还笑嘻嘻地看着外
婆。或许，对于外公来说，他没有想到外婆走
得那么早，我仿佛可以想象外公要承受多大

的打击，我顿时明白了，其实在他的世界里是
没有童话色彩，只有平时和外婆的相依相守、
不离不弃。

“父亲节”好像也是一个外国人的节日，
但是这个舶来的节日却是那么地充满了爱
意，让人心里升腾起一股暖流。或许是因为
可以想到关于父亲的点点滴滴，生活就是靠
点滴积累起来的。有一次我去开封，坐上了
一辆机动三轮车，这个开三轮车的大叔用地
道的河南话跟我说起了他儿子的事情，买名
牌，爱攀比，无论怎么说，都劝不了他还是要
攀比的行为，这个父亲说到自己的儿子，一半
是恨铁不成钢，一半是不知所措，父亲蹬车蹬
得卖力，挣点钱确实不容易，可是儿子就这样
都花了，他没有感受到生活的艰辛，在他的概
念里，或许生活的小资才算情调。看到这样
的一个父亲在挥汗如雨，不禁也会产生很多
难以用语言叙述的感情，总会让人不由自主
地想到自己的父亲，或许在每一个父亲身上，
都有共同的一个特征，那就是对孩子的宠爱。

那一刻，我的心在震颤

晚报记者 苏瑜 实习生 宋少杰
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父爱，让我父爱，让我 近你近你靠靠
父爱故事④

父爱故事③
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