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“我与郑州晚报”征文活动 C05

前不久，我心血来潮地整理自己的书橱。
一个绿色塑料封皮的会议记录本从书橱的最

底格进入我的视线。打开一看，发现是整整一本
剪报，有的页面上还别出心裁地用钢笔或者圆珠
笔勾勒了几茎花草。

剪报的日期不详，页面发黄而干脆，文章大致
分为诗歌、散文、小小说、文学评论几类，其中不乏
苏童、叶文玲、段荃法、黄伯益、王中朝等一些名家
的作品。大约我那时喜欢叶文玲多一些，她的作
品剪贴得最多。还有一些文章的作者，现在已经
见不到他们的名字了，恐怕已经改弦易辙了吧。

尽管无数的时光堆在一起，足够把记忆埋葬，
但只要寻到一根细丝，照样可以把往事打捞出
来。这本剪报就是那根打捞记忆的细丝线。上个
世纪90年代，我在小城的一家企业上班。单位的
老总喜欢舞文弄墨，为了更好地营造企业文化氛
围，单位创办了一份内刊。我和其他几位同事，因
为平时喜欢写点自娱自乐的小文，从各下属部门
被挑选出来，凑成了一个有十来名成员的编辑
部。我们摇身一变，成了企业的小记者，新闻稿、
副刊稿……剜到篮里都是菜。火影是新分配来的
大学生，他学的是美术专业，是报纸的文字编辑加
美编。

《郑州晚报》那时还是党报，单位的每间科室
都订的有，编辑部也不例外。以往我看报纸，需到
车间办公室的报纸堆里勤扒挠，这下可不必了。
近水楼台先得月。我总是看到好的文章依依不
舍，索性动手把它们剪下来了。前文所指的剪报，
多半是那时从《郑州晚报》上剪贴来的。

火影是个非常有才气的男孩，属兔的，戴一副
眼镜，爱画漫画。编辑部里数他最小。他画的一
幅漫画自画像，竟然是一只和他非常神似的戴眼
镜的兔子，翘着屁股伏地作画，令人忍俊不禁。一
段时间，单位要求进出公司的人员必须佩戴出入
证。有的戴在襟前，有的别在袖上，有的垂在腰
间，有的坠在屁股后面，很不规范，领导三令五申，

收效甚微。他调皮地画了幅四格漫画《出入证之
佩戴种种》，发在了内刊上。职工们看到后，对号
入座，咧着嘴笑开了花，个个把出入证佩戴得规规
矩矩的，很少再犯漫画上画的“吊儿郎当”之类的
错误了。

火影不光漫画好，文笔也强，人也热心，不事
张扬，久而久之，成了我们编辑部的核心。他读书
比我们几个都多都广，见我喜欢写诗却不得要领，
他把自己收藏的几本诗歌创作理论的书全部慷慨
地送给了我。他在杂志上、报纸上一看到有征文
信息，就鼓励我去投稿。当时，我对文字的爱好差
不多搁置了十年，对自己是一点信心也没有的，他
对我的信心比我自己要足得多。就这样，我走上
了文学创作的摸索之路。一次，他从《诗刊》上看
到鲁迅文学院函授班的招生信息，就劝我大胆报
名。我当时27岁，有了小孩，自我感觉已经老了，
还有必要这样折腾吗？他坚定地说：“有必要啊！
文学是一生的事业。和一生相比，你年轻着呢！”
看他那神气，不像弟弟，倒像一位大哥。我听从了
他的建议，报名参加了鲁院函授班。此后一发不
可收，我又一个人跑到北京，参加了鲁院创作研修
班的学习，还全国各地到处参加笔会，开阔自己的
视野。

印象里，我那几年的剪报至少还有两三本，结
果把书橱翻了个底朝天愣没寻见，倒把一个牛皮
纸的档案袋寻了出来。用手捏一捏，纸袋里面厚
厚的一沓，以为是我写的旧稿，打开一看，竟然是
《郑州晚报》上二月河《乾隆皇帝（月昏五鼓）》的连
载，编辑是李青。从 1998年 9月直到次年的 1月
底，它的前 100 多期一期不少地被收藏在袋子
里。我想起《乾隆皇帝（月昏五鼓）》的连载起初是
我自己搜集的，后来就变成火影代我搜集了。

1997 年年底，我们的报纸停办，编辑部随之
解散。刀枪入库，马放南山。火影被留在了公司
宣传部，主要工作是定期出黑板报。编辑部的其
他几位同事和我回到了原来的岗位，除了上班下

班逛街消遣外，每个人掂笔的心思懒了、少了。大
家偶尔见面，除了打打招呼，也没什么好兴致。我
和火影还保持着联系，有时一起吃顿饭，聊些文学
创作的话题，排遣一下内心的郁闷和孤独。他有
了举办画展的念头。

二月河是南阳的作家，一部《乾隆皇帝》让他
声名鹊起。1998年 9月，《乾隆皇帝（月昏五鼓）》
在《郑州晚报》上独家连载，好多人都赶着看，我怎
么能够落后呢？我又回到了到车间办公室去扒挠
报纸堆的日子。没想到，我扒挠得勤，有人也勤。
我搜集的《乾隆皇帝（月昏五鼓）》缺这期少那期，
很不过瘾。这时，火影叹了口气，说：“我办公室里
有，给你留着吧。”从那以后，他每隔一个星期，就
会把剪报捎给我。

次年元旦，火影的画展在小城的广场举办。
观众虽然不少，但他始终感到冬天的寒意和孤
单。他想飞，去寻找漫画的天空。2月初，他辞职
了，杳无音信。他走了以后，我失去了剪报的兴
致。那《乾隆皇帝（月昏五鼓）》的 100多集剪报，
被我封在了档案袋里，也封存了我和他的往事。

10年后的今天，火影在漫画界的成就日益卓
著起来，我也离开了原来的单位，到一家报社上
班。一位作者送稿的时候，无意中看到我办公桌
玻璃板下面压着的一张剪报——《民国女子》，那
是不久前从《郑州晚报·独家连载》上剪下来的。
他热心地说：“我家里订有《郑州晚报》，我帮你剪
吧！”那一瞬，我又想起了火影。

我一直觉得，文学创作这条路对我来说，是一
条越走越温暖、越走越明亮的路。在这条路上，我
幸运地遇到了很多“火影”。他们自己就是一团燃
烧自己照亮别人的火，没有他们，我恐怕坚持不到
现在。弗洛姆在《爱的艺术》一书中说，赠予爱，得
到爱。我是个不够大方的人，过去一直习惯接受
别人的温暖。如今，我也尽自己的绵薄之力，主动
去温暖周围的人。我相信：赠予的快乐不会比受
赠的快乐少。
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