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驴脾气父爱如山

在中国人的字典里，有不少侮辱性的字
眼，“驴”就是其中之一。

国人习惯骂别人是“驴”，原因是驴生来
卑贱，吃的是草，干的是苦力活，还要忍受鞭
打，就差没被挤奶了。活着时全无“驴权”可
言，死了还要挨刀剐下汤锅，有比身为驴更
惨痛的吗？猪都比它强上百倍呐。

此外，骂人为“驴”，也与东方文化中变
异的生殖崇拜有关，君不见新婚夜的小媳妇
红着脸对新郎骂“你真驴”？这是比较温柔
旖旎的骂法儿。当然，还有种情况，介于骂
与不骂之间，比如说某人很“驴”，是说此人
很有些驴脾气，一根犟筋从脑门伸到脚底，
撞倒南墙不拐弯。

驴脾气究竟是怎样一种脾气呢？
我见识过。
童年时在乡村，邻人王六家养有一头小

公驴，脾气大得没边，不服管束，不尽驴责，
本来是该上班时间，却不愿意推磨拉车，常
常趁人不备撒开四蹄跑向河滩，独自去偷
欢，还一边撒欢儿一边引吭高歌，引得草场
上的母驴们春情荡漾放声回应，好似在对山
歌。等主人王六和媳妇儿在某个沙窝里或
草坡下找到它，它正悠闲地打着响鼻呐。你

要想牵它回家，没门儿！任你喝责、斥骂、鞭
打，前拉后推，它四蹄生根，屁股往后坐，使
出一身的驴脾气跟你拔河。王六两口子累
得筋疲力尽、口吐白沫，它自稳如山岳，还不
时冲你瞪一瞪驴眼。

王六拿它的驴脾气没办法，只好屈服于
它，拿一把裹了熟黄豆的青草相诱惑，软言细语
相劝，跟哄小情人儿似的，并且施以按摩——
顺着它的毛往下摸，给它梳弄得舒坦了，它的
脾气就烟消云散了，乖乖地跟着王六回家了。

此即谓“顺毛驴”。
此驴终究脾气不改，王六无奈，将它卖

给了磨豆腐的张三。张三也是个有名的驴
脾气，二“驴”相逢，好戏就天天上演。于是
常常看到一人一驴站在道中间儿拔河，一个
前腿弓后腿蹬使出吃奶的力气拉，一个前蹄
蹬后蹄弓用尽全力往后坐，谁也不服谁。也
没个裁判，这拔河比赛就相持不下，一拔就
是老半天，我们这帮孩子是百看不厌。到后
来，人累驴乏，呼呼大喘，仍不罢休。没奈
何，张三干脆脱了小褂子，拽住驴蹄使个绊
子放倒了，拿麻绳五花大绑往扁担上一插，
喊人搭把手给抬回家去。

后来，当地人再说谁脾气“驴”，就不说

驴了，而说“张三”。
这头小公驴慢慢长大了，成了方圆十几

里有名的“名驴”，脾气也见长，大得能踢破
天，动辄掉臀扬蹄，简直就是一件非常规生
物武器，陌生人根本无法接近。没人敢买，
就砸在张三手里头了，直到终老。

此驴一生不推磨不拉车，简直就像养了
个“爷”在家里头。但这头驴也有好处，它是
一头“看门驴”——有一天，一个小贼夜入张
三家，见实在没啥可偷，很是丧气。忽然看到
树上拴着头又肥又壮的驴，大喜，直奔过去。
不料此驴飞起一记“佛山无影蹄”，将小偷当
场踢飞，肋骨断了三根，卧床三月不起。后
来，又有一个偷牛贼慕名而至。他是有备而
来，腰里别着把杀猪刀，想把充当“岗哨”的看
门驴先干掉，然后再下手偷牛，不料此驴决
不畏惧，挣断缰绳，连踢带咬，追了半里路，
硬是将偷牛贼的鼻子、耳朵当青草啃掉了。

我曾远远地望过这头会咬人的驴，白牙
森森，实在凶恶似狗，令人敬而远之。

与莫言《生死疲劳》中西门闹化身的驴
相比，我所见的这头驴形象没那么光辉，但
它们都很好地保持了自己的个性，倒也令人
心生敬意。

聊斋闲品

曾经，她一直认为爸爸很爱“说谎”，因为每一回
拒绝吃那些难吃得要命又贵得要死的各种药时，爸
爸就会哄她：“乖，听话。吃了耳朵就好了啊，真的！”

吃了很多父母节衣缩食买的治疗耳朵的药，还
是没有好。可是爸爸好像从不灰心，总是乐此不疲
地四处打听着治耳朵的药方，每打听到一次，就认定
这才是能救她逃出无声世界的灵丹妙药。

她拒绝吃药的时候，爸爸就会在纸上写：“说不
定啊，这次吃了就好了呢，想想你能听清了，又能弹
琴唱歌了，那该多好啊！”她那已沉在心底的复聪梦
便被爸爸说得浮了出来，之后便是无数次地沉下又
浮起，浮起又沉下……

爸爸爱说：“好好学啊，等你考了第一，上帝就会被
你感动了，恢复你被他囚禁的听力。”她拼命地学呀学，
有一天，真的考了个第一，面对同学们敬佩的目光，她好
开心——要知道，这依靠看口型和自学为主得来的成
绩是多么不易，可是耳朵怎么还是听不清楚？

爸爸哄着泪眼婆娑的她：“可能上帝睡着了吧？
接着努力，多考些第一，上帝总不能天天都睡着吧？”

她松懈了的心又注入了动力，之后是反反复复
地松了又紧、紧了又松……

高中毕业，从小玩大的平儿上了北京广播学院，
平儿安慰她：“如果听力没坏，你一样能上最好的大
学。”她看懂了平儿的口型，她笑了，她又哭了。

爸爸哄她：“你去上没有围墙的自学考试，毕业
后也能和平儿一样找到好工作。”

她报考了高等教育自学考试，为了克服听障，她
付出了常人双倍的努力。三年半后，她毕业了，可是
她的生活和工作并没有一点改变。

爸爸哄她：“别急，水到渠自成，选择一个适合自
己发展的专业努力下去。你的生活会和健全人一样
越来越好。”

她选择了写作。可是投了几篇稿，全都石沉大
海，看不到一点点的希望，她很沮丧。

爸爸哄她：“下一篇就能投中，我相信。”她却不
敢再相信，因为爸爸曾为她设想的很多美好愿景都
没有实现。

“不写不投，就没有进步，没有希望，我相信，下篇
肯定能投中。”爸爸又在一边哄她。她被说得动了心。

有一天，她的处女作真的变成了铅字，她欣喜若
狂，看到了生活的希望。后来，她的生活也因她笔下
的文字有了质的飞跃，这时她才发现，原来，爸爸的

“谎言”也如此真实可信。是那些“谎言”不断地给她
以鼓舞和希望，让她在那一个个“美丽的肥皂泡”诱
惑中学会了追求，懂得了坚持，有了不比健全人差的
文化，有了和健全人一样自强自立的生活。

回首往事，她已感到，在那些曾让她疑惑过的
“谎言”背后是如山般刚毅、如水般温存的父爱，那些
并不是很高明的“谎言”真实地记录下了一个好父亲
呵护女儿成长的爱。

上帝不会每天都沉睡不醒
□李红都

家教课堂 别动，让它自己出来

每天晨练，我都会碰到老张两口子在体
育场塑胶跑道上“兜圈”。最近几天不知道
怎么回事，一直是老张一个人在锻炼，却看
不到老张的另一半。

为了探个究竟。那天，我早早结束了
“羽毛球比赛”，跟着老张跑步。我问：“老
张，最近怎么不见嫂夫人啊？”

老张喘着粗气：“唉！别提了，去陪读了。”
“陪读？”我有点疑惑“你家小子不是上

大学了吗？大学课程挺轻松的，又不是高中
需要盯着他。”

老张尴尬地一笑：“都是她惯的。现在
好了，上大学了，生活竟还不能自理。这不，
儿子隔三差五地打电话回来，不是说学校饭
不好吃，就是嫌学校干洗店衣服洗得不干
净。于是，她又心疼上了。前几天，她跑去
南京，眼睛都不眨一下，就花几千块钱在大

学城附近租了一套房子。你看这事搞的！”
听着老张的“怨言”，我竟一时语塞。我

忽然想起我老家养的那只芦花色的老母鸡
来。记得小时候，每到芦花鸡孵小鸡的季
节，我都喜欢蹲在旁边看芦花鸡孵蛋。有一
次放学回家，我看到芦花鸡正趴在灶头旁边
的大号柳条筐里倾注着自己的母爱。当我准
备走近观察的时候，尽管我们也算是熟人了，
可芦花鸡还是抬起头，警惕地瞪着我。芦花
鸡的眼睛红红的，嘴里还不时地发出“咯咯、
咯咯”声，好像在警告我：兄弟，看归看，但你
别多管闲事哦。听得我心里直发毛。

不一会儿，我就听到柳筐里发出“达达、
达达”的响声。我问在一边烧饭的母亲，那
是什么声音。母亲说，那是小鸡在蛋壳里用
力啄蛋壳的声音啊。“达达、达达”的声音虽
然很小，那时却极大地震撼着我幼小的心
灵，这是小鸡在用自己的生命撞击世界的大
门啊！过了好久，我才看到一只小鸡从蛋壳
的破洞里伸出湿乎乎的脑袋来。我笑了，一
边的芦花鸡似乎也笑了，因为我们看到了一
个新生命的诞生。

多么不容易啊！不一会儿，又传来一阵
“达达、达达”的响声，我知道又有一个小生

命要诞生了。我期待着，可这一次等了好长
时间，小鸡还没有出来。情急之下，我要上前
帮助小鸡仔。母亲急忙拦住我，说：“别动，让
它自己出来！”“让它自己出来？”我不禁有些疑
惑。母亲说：“小鸡仔只有靠它自己啄破蛋壳
才能活，你帮助它，其实就是害了它。”

我又等了好长时间，蛋壳上才露出一个米
粒大小的洞，从那个小洞里可以看到小鸡仔正
努力地啄着蛋壳“达达、达达……”又过了几分
钟，小鸡仔终于从蛋壳里伸出了脑袋。我禁不
住欢呼雀跃起来，为了芦花鸡的冷漠，更是为
了小鸡仔通过自己的努力来到了这个世界！

只有通过自己的努力才能成活。芦花
鸡是爱自己的宝宝的，而它却能忍心看着自
己的孩子艰难地啄破蛋壳，从而获得新生。
而我们又有多少家长，在对待自己孩子的问
题上，能够做到像芦花鸡一样的“冷漠”呢？

老张的孩子已经上大学了，在生活上却
依然不能自理，这到底是孩子的责任，还是
父母的责任？一切事情都要替孩子操劳，岂
不知这样不是帮他，而是害他呀！

别动，让它自己出来！这是母亲当年很
随意的一句话，现在再次想起，竟让我生出
无名的感动来。

□董建昌


