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观星台 A35

那些你不知道的事情
□殷亚平

红尘有爱 爱情细节
□傅爱毛

今年，我们这里的初三毕业生开始进行
实验加试，加试的成绩计入中招总分。学校
的化学实验室就一个，十几个班轮流做完全
部实验得两个多月时间。性急一点的学生
给我们嚷嚷着，看能不能集体购买一些东
西，好让他们在家里多练习练习。

我们商量之后决定帮他们联系一下卖
家，顺便砍砍价。电话打到离学校最近的一
家仪器站，过来交涉的是一个小伙子，个子
不高，人长得憨憨的，说起话来还带着几分
腼腆。

最后算下来，一套仪器至少得六十五
元。

定下最后的送货日期时，离实验加试就
剩一个月的时间。我们一边统计学生人数，
一边让他们抓紧时间组织货源。

正在这时，七班的班主任打来电话说，
他们班有个学生，学习不错，就是家里条件
不好，母亲有病，全家就靠父亲一个人收废
品度日，他的学杂费学校都给免了，这次买
仪器能不能让商家免费送他一套。

六十五元不是个小数目，何况是一个陌

生的生意人？抱着试试看的态度，我很不
情愿地把短信发了出去，心里并不抱太大

的希望。
晚上十点多，我

正准备休息，一阵滴
滴 的 短 信 声 响 了 起
来，打开一看，只见手
机屏幕上欢快地闪着
三个字：“没问题。”

第三天一大早，
小伙子还 有 他 派 来
帮忙的三个人，就开
始 楼 上 楼 下 地 忙 活
开 了 。 看 着 他 们 吃
力地搬弄仪器，我站
在一边，不好意思地
说，价钱我们已经压
得够低了，再让你们
赔一套仪器钱，真难
为你们了。

小伙子停下来，
擦擦脸上的汗珠，嘿

嘿一笑说，这不算什么。自己上学那会儿，
家里太穷，因为掏不起学费，就早早地辍学
打工去了。如果当时家里有钱，说不定自己
早已经大学毕业了呢，说着眼圈都红了。

后来，我才知道，小伙子刚做生意不久，
挣的钱，除了交房租、水电费等，还要寄钱供
妹妹上学，我的心里不禁泛起一阵感动的波
澜。

我住的小区附近，有一个修车铺。车铺
里住着一家三口。男的白天守在铺子里，负
责修自行车，外带卖一些自行车零件什么
的；女的在一家小饭店刷盘子，偶尔闲下来
的时候也在摊上帮帮忙。夫妇俩有个女孩，
上小学三年级了。

男人每天一大早就开始在铺子里敲敲
打打。能看出一家人很节俭，华灯初上的时
候铺子里也舍不得开灯。有时，女孩就在外
面暗淡的路灯下做作业。女孩作业做得慢
了，男人就发脾气，吓得女孩缩在妈妈怀里
连大气也不敢出。

一次，下班回来的路上，因为拐弯太急，
一不留神，我骑的自行车被一辆摩托车撞了
一下，前面的那个轮子撞变形了。跑了几个
地方，都说没法修。要不，把前面的轮子换
掉，大概二十五元。我这车，是在旧车市场
买的，也就百十元左右，换个新轮子，不值。

送到他那里的时候，男人正低头忙碌
着。他站起来，拍拍累得酸疼的腰，左右看
看说：撞得挺严重的，我试试看吧。

等我晚上回家的时候，车子已经修好
了，不细看，还真看不出来一点撞过的痕
迹。我想，他做小本生意，说不定会趁机多
要些，谁知他最后只收两元。

两元钱太少了吧，看得出来，他没少费
事。我塞给他五元钱，他竟执意找回三元：

“不过费些事而已，也不用添什么料，不花钱
的。”

看着男人浸满汗水的脸，我一时不知说
些什么才好。

原来，在我们周围，有一些人，他们也许
没有让人羡慕的职业，也做不出什么轰轰烈
烈的事情，却用自己那颗淳朴善良的心，让
世界多一份温情和美好。比如那个小伙子，
还有这个修车的男人。

我出生在豫西山区，大学毕业后回到我们
小县城教书，然后是结婚生子、柴米油盐，日子
过得平淡而又寻常。我知道，我的生活中不会
有鲜花和掌声，亦不会有烈火烹油般的荣耀和
光彩。我是那样地平凡而又普通啊，从小到大
都矮小黑瘦，没有皓齿明眸、亦没有窈窕的身
姿，十足就是一只丑小鸭。我深深地明白：鲜
花和掌声也好、荣耀和光彩也罢，都是注定属
于“白天鹅”们的。

过分的自卑使我沉默寡言、性格内向，极
少与人交往，看上去十分格色。“格色”是方言，
意指“别扭”“不随和”“不入群”的意思。没办
法，如果和别人在一起，就必须不停地说话，说
出来的话还要得体而风趣，而寻找话题对我来
说总是困难的。看到别人左右逢源、妙语连
珠，我总是非常地尴尬和难堪，觉得自己像木
偶一样地笨拙。为了避免说话，我只好选择一
个人待着。实质上，我非常喜欢一个人待着。
身处人群之中有着太多的不自在，对我来说，
那是一种喧嚣到不能忍耐的孤独，如同被搁浅
在岸上的鱼一般。相反，一个人待着，哪怕是
一个极小的幽暗角落，我也觉得身心舒泰、呼
吸顺畅、如鱼得水。不过，却也不能老是闲待
着，总得找些事情来做。

我模糊地觉得，有一件东西在等待着我，
已经好久了，如命中注定一般，我只是缺乏必
要的勇气和信心去邂逅它。有一天，我终于明
白了：那等待着我的是一张纸和一枝笔。2000
年的时候，我开始摆弄文字。不过，我从来没有
奢望过要成为“作家”，“作家”这个称呼对我来
说过于地神圣和遥远了，我只是想要自己跟自
己说话而已。

由于我自己是一个卑微小人物的缘故，我
笔下的人物也大多都是草根百姓。我从文学
名著里看到：几乎所有缠绵悱恻的爱情故事都
发生在“才子佳人”和“靓男美女”们身上，影视
作品中的男女主角也全都耀眼夺目、光彩照
人。仿佛是卑微丑陋的人不懂得爱情，也不配
享有爱情。然而，我发现，现实生活中的“靓男
美女”总是极少数，普通人的爱更加朴素动人。

那一年，我父亲因腰椎病住进了河医大一
附院，那病房里住了好几个病号，其中有一个
男病号颈椎出了问题，他的脖子和上身不能动
弹，只有下肢可以轻微活动，他的老婆守在身

边照顾他，夫妻两个都是老实的乡下人，木讷
得连一句话都说不囫囵。半夜里，我起来替父
亲倒水，无意间看到：那个黑脸膛的矮胖妻子
伏身在病床边，正用双手抱着丈夫的脚丫子打
盹儿呢。她丈夫的脚黑乎乎的，看上去粗糙而
又丑陋，如同半截破砖头一样，但她却像香饽
饽一样地抱着，还把脸贴在上面。可能是我的
声响惊动了她，她醒了。我轻声问，为什么要
抱着两只臭脚丫子睡觉呢？她不好意思地笑
笑回答说：怕自己睡着了不知道丈夫醒来，抱
了他的脚，只要他一动弹自己就可以感觉到
了。

我相信，他们活了大半辈子，一定不曾说
出过“爱情”这个绚丽而又华美的词，但他们却
又着实是一对恩恩爱爱的柴米夫妻。这个情
节深深地刻印在我的脑海里，令我许久都不能
忘怀，于是，我把它写进了我的小说《嫁死》里，
并被电影明星陶红重现在了电影上，这部电影
叫做《米香》。

那个女人抱着丈夫脚丫子打盹的情景，是
我看到的最动人的爱情细节。我明白了：爱不
在漂亮水嫩的脸庞上、亦不在耀眼夺目的衣饰
里，它就藏在最素朴的心里头。文学也不是凌
空蹈虚的，它就在我们充满烟火气息的生活日
常中。

程远 作


