

红尘有爱

爱情细节

傅爱毛

我出生在豫西山区,大学毕业后回到我们小县城教书,然后是结婚生子,柴米油盐,日子过得平淡而又寻常。我知道,我的生活中不会有鲜花和掌声,亦不会有烈火烹油的荣耀和光彩。我是那样地平凡而又普通啊,从小到大都矮小黑瘦,没有皓齿明眸,亦没有窈窕的身姿,十足就是一只丑小鸭。我深深地明白:鲜花和掌声也好,荣耀和光彩也罢,都是注定属于“白天鹅”们的。

过分的自卑使我沉默寡言,性格内向,极少与人交往,看上去十分格格。“格格”是方言,意指“别扭”“不随和”“不入群”的意思。没办法,如果和别人在一起,就必须不停地说话,说出来的话还要得体而风趣,而寻找话题对我来说总是困难的。看到别人左右逢源、妙语连珠,我总是非常地尴尬和难堪,觉得自己像木偶一样地笨拙。为了避免说话,我只好选择一个人待着。实质上,我非常喜欢一个人待着。身处人群之中有着太多的不自在,对我来说,那是一种喧嚣到不能忍耐的孤独,如同被搁浅在岸上的鱼一般。相反,一个人待着,哪怕是一个极小的幽暗角落,我也觉得身心舒泰、呼吸顺畅,如鱼得水。不过,却也不能老是闲待着,总得找些事情来做。

我模糊地觉得,有一件东西在等待着我,已经好久了,如命中注定一般,我只是缺乏必要的勇气和信心去邂逅它。有一天,我终于明白了:那等待着我的是一张纸和一枝笔。2000年的时候,我开始摆弄文字。不过,我从来没有奢望过要成为“作家”,“作家”这个称呼对我来说过于地神圣和遥远了,我只是想要自己跟自己说话而已。

由于我自己是一个卑微小人物的缘故,我笔下的人物也大多都是草根百姓。我从文学名著中看到:几乎所有缠绵悱恻的爱情故事都发生在“才子佳人”和“靓男美女”们身上,影视作品中的男女主角也全都耀眼夺目、光彩照人。仿佛是卑微丑陋的人不懂得爱情,也不配享有爱情。然而,我发现,现实生活中的“靓男美女”总是极少数,普通人的爱更加朴素动人。

那一年,我父亲因腰椎病住进了河医大一附院,那病房里住了好几个病号,其中有一个男病号颈椎出了问题,他的脖子和上身不能动弹,只有下肢可以轻微活动,他的老婆守在身

边照顾他,夫妻两个都是老实的乡下人,木讷得连一句话都说不囫圇。半夜里,我起来替父亲倒水,无意间看到:那个黑脸膛的矮胖妻子伏身在病床边,正用双手抱着丈夫的脚丫子打盹儿呢。她丈夫的脚黑乎乎的,看上去粗糙而又丑陋,如同半截破砖头一样,但她却像香饽饽一样地抱着,还把脸贴在上面。可能是我的声响惊动了她,她醒了。我轻声问,为什么要抱着两只臭脚丫子睡觉呢?她不好意思地笑笑回答说:怕自己睡着了不知道丈夫醒来,抱了他的脚,只要他一动弹自己就可以感觉到了。

我相信,他们活了大半辈子,一定不曾说过“爱情”这个绚丽而又华美的词,但他们却又着实是一对恩恩爱爱的柴米夫妻。这个情节深深地刻印在我的脑海里,令我许久都不能忘怀,于是,我把它写进了我的小说《嫁死》里,并被电影明星陶红重现在了电影上,这部电影叫做《米香》。

那个女人抱着丈夫脚丫子打盹的情景,是我看到的最动人的爱情细节。我明白了:爱不在漂亮水嫩的脸庞上,亦不在耀眼光彩的服饰里,它就藏在最素朴的心里头。文学也不是凌空蹈虚的,它就在我们充满烟火气息的生活日常中。



程远作

百味人生

那些你不知道的事情

殷亚平

今年,我们这里的初三毕业生开始进行实验加试,加试的成绩计入中招总分。学校的化学实验室就一个,十几个班轮流做完全部实验得两个多月时间。性急一点的学生给我们嚷嚷着,看能不能集体购买一些东西,好让他们在家里多练习练习。

我们商量之后决定帮他们联系一下卖家,顺便砍砍价。电话打到离学校最近的一家仪器站,过来交涉的是一个小伙子,个子不高,人长得憨憨的,说起话来还带着几分腼腆。

最后算下来,一套仪器至少得六十五元。

定下最后的送货日期时,离实验加试就剩一个月的时间。我们一边统计学生人数,一边让他们抓紧时间组织货源。

正在这时,七班的班主任打来电话说,他们班有个学生,学习不错,就是家里条件不好,母亲有病,全家就靠父亲一个人收废品度日,他的学杂费学校都给免了,这次买仪器能不能让商家免费送他一套。

六十五元不是个小数目,何况是一个陌生的生意人?抱着试试看的态度,我极不情愿地把短信发了出去,心里并不抱太大的希望。

晚上十点多,我正准备休息,一阵滴滴的短信声响了起来,打开一看,只见手机屏幕上欢快地闪着三个字:“没问题。”

第三天一大早,小伙子还有他派来帮忙的三个人,就开始楼上楼下地忙活开了。看着他们吃力地搬弄仪器,我站在一边,不好意思地说,价钱我们已经压得够低了,再让你们赔一套仪器钱,真难为你们了。

小伙子停下来,擦擦脸上的汗珠,嘿

嘿一笑说,这不算什么。自己上学那会儿,家里太穷,因为掏不起学费,就早早地辍学打工去了。如果当时家里有钱,说不定自己早已经大学毕业了呢,说着眼圈都红了。

后来,我才知道,小伙子刚做生意不久,挣的钱,除了交房租、水电费等,还要寄钱供妹妹上学,我的心里不禁泛起一阵感动的波澜。

我住的小区附近,有一个修车铺。车铺里住着一家三口。男的白天守在铺子里,负责修自行车,外带卖一些自行车零件什么的;女的在一家小饭店刷盘子,偶尔闲下来的时候也在摊上帮帮忙。夫妇俩有个女孩,上小学三年级了。

男人每天一大早就开始在铺子里敲敲打打。能看出一家人很节俭,华灯初上的时候铺子里也舍不得开灯。有时,女孩就在外面暗淡的路灯下做作业。女孩作业做得慢了,男人就发脾气,吓得女孩缩在妈妈怀里连大气也不敢出。

一次,下班回来的路上,因为拐弯太急,一不留神,我骑的自行车被一辆摩托车撞了一下,前面的那个轮子撞变形了。跑了几个地方,都说没法修。要不,把前面的轮子换掉,大概二十五元。我这车,是在旧车市场买的,也就百元左右,换个新轮子,不值。

送到他那里的时候,男人正低头忙碌着。他站起来,拍拍累得酸疼的腰,左右看看说:撞得挺严重的,我试试看吧。

等我晚上回家的时候,车子已经修好了,不细看,还真看不出一点撞过的痕迹。我想,他做小本生意,说不定会趁机多要些,谁知他最后只收两元。

两元钱太少了吧,看得出来,他没少费事。我塞给他五元钱,他竟执意找回三元:“不过费些事而已,也不用添什么料,不花钱的。”

看着男人浸满汗水的脸,我一时不知说些什么才好。

原来,在我们周围,有一些人,他们也许没有让人羡慕的职业,也做不出什么轰轰烈烈的事情,却用自己那颗淳朴善良的心,让世界多一份温情和美好。比如那个小伙子,还有这个修车的男人。

Table with multiple recruitment ads including '工作哪里找?', '诚聘', '急聘', and '高薪诚聘' with various job listings and contact information.

凤凰歌剧院 recruitment advertisement featuring a large image of a performer and text: '精彩演艺天天见', '诚聘', '1. 总经理一名,三年以上工作经验,月薪6000元加提成。', '2. 公关部经理一名,一年以上工作经验,月薪5000元加提成。', '3. 营销客户经理六十名,一年以上的工作经验,月薪3000元加提成。', '4. 保洁员六名,月薪1500元加奖金,年龄18-25岁。(男女各三名)', '5. 保安二十名,身高1.8米以上,退伍军人优先,年龄22-30岁,月薪1100加奖金。', '6. 舞蹈一百名,身高1.65米以上,年龄18-25岁,条件好优先,薪水面议。', '7. 文秘一名,女性,身高1.65米以上,形象好,会讲普通话,有工作经验优先,月薪1500元,加奖金。', '定台电话: 0371-67003877 招聘电话: 0371-67365999 地址: 大学路与陇海路交叉口西100米'