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今年 6月 21日，夏至，广州最高温 36.7摄
氏度，黄亚乌在烈日烘烤下和下水道涌上的臭
气中又唱了一天。晚上 8时，他穿过迷宫般的
石牌村小巷回到出租屋。这天是晓明离去一
周年忌日，但夫妻俩不提这个，也没有任何
纪念仪式。晓明走后不久，吴少云肚子里的
第四个孩子被检测出仍是重型地贫儿，只好
绝望地把他打掉。他们原指望这个孩子能
健康生出，然后用脐带血救治晓敏，而不是用
排斥性较大的他人骨髓，虽然这个配型的成功
概率也只有25%。

荧光灯下，吴少云坐在低矮的床上看着地
面。“以前吃了那么多苦，睡在三轮车上，好冷
的风啊，阿乌为了让我们睡宽点，有时睡在冰
冷的地上。我用木板隔成一圈，给两个孩子洗
澡。尽管苦，可一家四口都在，希望还在，一心

就想着早点筹到钱，别这样生活了。但现在少
了晓明，变成了一家三口，我就觉得好空，好迷
茫。”

晓敏每个月要花 3000多元输血和注射去
铁氨。这天也轮到注射时间。她又尖叫起来，
从床上跳到屋角，抓打着爸爸不让他靠近。最
后她呜咽一声，听天由命般静靠在床边让爸爸
打针。这让妈妈又想起了晓明，“晓明打针时
也会哭，但会求爸爸：‘你打轻点，我数到10，你
再打好吗？’姐姐也学他，但现在弟弟不在，她
也忘了。”

吴少云的腹部正在隆起，这是第五个小生
命，也是她和丈夫为挽救晓敏而发起的另一轮
抗争。道路充满凶险。6月 25日，医生从她肚
子里抽取羊水，最初宣布这是个轻型地贫儿，
可以生育和抽取脐带血，让夫妻俩喜不自禁；

但几天后，医生又说，由于羊水里渗入了少许
母亲的血，还有 5%的可能是重型地贫。现在，
夫妻俩还在煎熬中等待第二次检测结果。

黄亚乌说，只要不是重型地贫儿，比什么
都重要。在他劝告下，封闭在屋子里的吴少云
开始坚持晚饭后散步，带上晓敏。

黄亚乌的坚忍让志愿者感慨。阿虎说，他
原来是帮他，现在是佩服他——“一个懂得珍
惜和承担，具有非常勇气的人”，“正在教我怎
样做一个男人和一名父亲。”

强大的父亲和示弱的男人，总是在黄亚乌
身上交织。他不敢与热心的已婚女士合影，怕
引起对方老公误会惹上不必要麻烦。他对城
管言听计从，赔笑脸，说好话，甚至不惜下跪，
只求一个唱歌的位置。

据《南方都市报》

大视野

街头歌唱乞讨3年，患重型地中海贫血症的儿子死去，女儿也患同样的病

“我不能不要他们，我一直坚持着”

广州盛夏的街头，黄亚乌一个人孤独地
唱着歌，为尚在等待手术费用的女儿晓敏乞
讨筹款。这是一个父亲的战斗。而他，本是
一个“连话都说不好”的羞涩乡下男人。

夜幕下，黄亚乌踩着三轮车，疲惫地穿
行在街巷中。

怎样讲述这个故事是个难题，因
为3年来它每天都在发生，广州人并
不陌生。2006年起，4个家庭带着患
有地中海贫血症(简称地贫)的孩子
沿街乞讨，他们各住在一辆窄小的三
轮车上，外面挂着“救救孩子”的字
幅。人们曾经为此惊讶和伤心，媒体
也不吝关注。

但如果3年后，只剩下这个叫黄
亚乌的男子还在率领妻儿站立街头，
不仅媒体已经疲劳，人们疑窦渐生，
连他自己也在怀疑还能坚持多久。

这是个关于“坚持”的故事。志
愿者们坚持帮他唱了1年歌，为儿子
筹够了钱，但儿子还是死了，志愿者们
先后离开。为挽救同样患有地贫的女
儿，黄亚乌坚持从一个说话结巴、羞涩
的乡下男人变成嗓音低沉的流浪歌
手。妻子坚持第五次怀孕，期望通过
这个危险的小生命来救他的姐姐。

每 10个广东人就有1个是轻型地贫患者。
这是一种遗传性溶血性血液病，多发生在地中海
国家、中东、亚洲以及我国的广西、广东、海南。这
些患者与常人无异，但如果两个患者结婚，孩子则
有25%概率染上重型地贫，每月需花费几千元输
血和排出体内的铁，根治则需要20万～40万元
进行造血干细胞移植，而且手术风险较高。

不幸的是，同为轻型地贫患者的黄亚乌和
妻子吴少云，生下的两个孩子都是重型地贫患
儿。他们居住在远离珠三角的揭阳市惠来县鳌
江镇溪头村，对地贫一无所知，也没有医生对他
们进行过这方面的婚检、孕检和产检。

黄亚乌说：“2001年晓敏出生，1个月后就
脸色青黄，经常拉肚子，拖到5个月后去镇医院
抽血，那不叫血，黄的比红的还多，但直到她一

周岁去汕头检查时，才得知是重型地贫。这时
晓明还在肚子里，医生没有说也应该对他检
查。结果，他生下来后和姐姐一样。”

家里只有 3亩农田，加上打散工全家月收
入不足千元。“人家都叫我把孩子丢弃掉，说这
样下去不是办法，但我不能不要他们，我一直坚
持着。如果两个孩子死了，我也活不下去。”吴
少云说。2003年发现怀上第三个孩子后，她做
了人流手术，因为家里无力生养。

2006年3月，夫妻俩再也坚持不住，抱着两
个孩子去广州乞讨，把病情写在一张纸上，旁边
是南方医院的证明，但每天只能讨到几十元钱。

此时，来自梅州的地贫患儿小文炬和父母
住在一辆流动的三轮车上，歌手江湖等人在帮
他们义演，8个月就凑够了 25万元。中秋节那

天，黄亚乌效仿着把全家搬进一辆同样大小的
三轮车。50多岁的父母也从乡下过来，住在另
一辆三轮车上乞讨。

九两银（80后网络歌手）2006年9月在街头
见到黄亚乌一家时，他刚做父亲不久。“但是经过
几次探访，每次都感动一次、震撼一次。”九两银终
于在2007年1月13日的27岁生日下定决心。3
天后，他抱着吉他来到岗顶人行天桥下黄亚乌的
三轮车前，第一次义演他没有唱很多，因为为了壮
胆他带来了很多朋友，大家都争着献唱，4个小时
里小木箱里就有了800多元。“一开始了就收不住
了”。老兵、阿怀、阿虎……越来越多的志愿者加
入，他们的口号是“坚持坚持再坚持”。

志愿者们给黄亚乌带来超级人气，致使捐
款远超从前，最多一天有3800元。

进入7月，广州高温，持续半年的义演募捐
出现明显颓势，捐款减少至不足以前的一半，
有些天甚至只有几十元。志愿者从4月初的近
10人减至九两银孤零零一个人。

这年10月，黄亚乌一家和父母骑着三轮车
来到深圳乞讨，黄亚乌在热闹的华强北，父母在
蛇口。媒体报道后，深圳大学70多名学生为他
义演，筹得善款 2441.4元。一名叫黄波的职业
指导老师特意把他们请回广州，包下一间国际会
议室进行千人演讲，筹来5000多元，加上平时讲

课所得1万元，全都送给黄亚乌。黄亚乌此时已
筹得35万元，但只够一个孩子的治疗费用。

2008年 1月，黄亚乌和父母返回广州。5
月底，晓明终于找到配型骨髓，住进了南方医
院。老关、阿虎和几名大学生还在坚持义演。
但手术20多天后传来消息，晓明走了。

“所有志愿者受到沉重打击，有时我都在
自责，如果我们不筹那么多钱，不怀那么高希
望，不做这个手术，仅仅每月输血，对孩子也许
是最好结果。晓明的死，有时让我突然觉得付

出那么多原来是没有价值的。”九两银说。
晓敏这年已长到 7岁，手术最佳时期就要

过去，但她父亲手里只有10万元。志愿者们没
有回到他们身边，黄亚乌开始从一个有点口
吃，被妻子嗔作“连话都说不好”的羞涩乡下男
人变身成嗓音低沉的街头歌手。

黄亚乌一个人在战斗。他父母在三轮车
上住了近2年，每个周日清早，父亲就去教堂为
孩子们祈祷，母亲则天天念着“菩萨保佑”，失
去孙子后他们回到了乡下。

举家乞讨 志愿者们来了

晓明走了 志愿者们也走了

还在坚持 黄亚乌“一个人在战斗”


