
女人们常常挎着竹篓，到河
边捶洗衣裳，日复一日，年复一年

女人们常常挎着竹篓，到河边捶洗
衣裳，日复一日，年复一年。像徐士鹏这
样的年轻人，很难做到像长辈那样，说起
自己的故土会热泪长流。他们没有像70
岁的张光三老人那样，牵着一头老黄牛
在山坡上一走就是半天，也没有像 54岁
的杨玉清那样，坐在草丛里，眯着眼，看
两只羊抵头，不知疲倦。

这些上了年纪的父辈祖辈，已经经
历过三四次移民，对于这片土地已经再
了解不过。哪里有着一片野花，哪里长
着一棵歪脖子树，哪里有蛇出没，都记得
清清楚楚。

“幸福的泪不知流了多少。”村民张
思江说。他还将“离开故土”做了一个比
喻，就好像要上大学了踏上遥远的城市，
对故乡有着一种深深的眷恋。

张思江还说，村庄虽然偏僻，但在三
山脚下，依山傍水，具有安全感；土地肥
沃，各种各样的野花清香扑鼻，风景秀
美；割草、放牛放羊、打鱼，村民祖祖辈辈
就是这样活过来的。

“以后就是做梦，还在这里转悠。”他吸
了吸鼻子，望着远处，晃晃地点上一支烟。
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难忘那河 以后梦里也在这儿转悠

核心提示 和这条丹江支流有关的情绪，已经写入这个依山傍水的村庄。村民们说，他们最舍
不得的就是那条河，“以后就是做梦，也在这里转悠”…… 晚报记者 王战龙 袁帅 牛亚皓 /文 赵克 /图

张义岗村村民徐士瑞在屋里憋了半天，突
然有点口寡，想喝碗鲜鱼汤。他喊上自己的堂
弟徐士忠，换上长胶鞋，拿上两根鱼竿，到河边
钓鱼去。

7月 12日下午，淅淅沥沥的小雨下了大半
天，还在下。

踩着村里泥泞的羊肠小道向村西头走，裤
腿被路两旁的长草打湿，不停地下坡，下坡。
拐过几片玉米地，坡下的风景愈为开阔，流水
潺潺的沟渠，斜铺下来的大块草地。一头牛在
沟渠旁闷头吃草，被徐士忠拦腰踢了一脚。他
笑笑张开双臂，透过清新的空气，伸着脖子向
南喊：“爹，娃子跟你放羊哟。”

徐士忠的父亲徐振国正赶着几只羊往回
走，67岁的老汉身体硬朗，在草丛里时隐时现。

“我父亲成天‘泡’在这里，放羊是他最大
的爱好。”徐士忠说，这一大片坡地就是村民的
天然游乐场。

在这里已经生活了42年的徐士忠，很难用

一两句话来形容他对
这片土地的热爱。相
对于其他村民来讲，这
位捕鱼能手似乎更依
赖于这条河。从 15岁
开始除了种庄稼就是捕鱼的徐士忠没有像其
他村民一样外出打工，每月捕鱼能赚到几百
元。他练就了一身捕鱼的功夫，光鱼钩家里房
梁上就挂了好多个。除了捕鱼还逮龙虾和马
虾，大多徒步沿着渠沟的水流，他眼尖手利，一
天能捉到大半盆，称称，八斤重。

说话间，徐士瑞已经将小马扎窝在斜坡
下，打开一个奶粉罐，抓出一只蚯蚓，穿上鱼
钩，甩入水面。水面上的涟漪顺着长长的鱼竿
连着心跳，小雨中，年过半百的徐士瑞远望苍
茫之景，发出一声感叹：“极目西望去，河水白
茫茫。多少农家人，切切向河移。”

这是一首刻在南山上的诗。徐士瑞说，具
体是哪个村民刻下的，已经不可考，但它表现

出村民依河搬迁的沧桑历史与大家对河流的
依恋与不舍。

“就我们现在钓鱼这地儿，搬迁之后就找
不到了，到时，又是一片白茫茫。”徐士瑞有点
感伤，这片肥沃的土地中，他记得“三山脚下摆
战场，汤山脚下有温泉”。

这个下午，他钓到了多尾“黄刺公”。
雨越下越大，沿河两岸，撑开了一张张小
花 伞 ，伞 下 坐 的 有 当 地 村 民 也 有 外 地 钓
客，有的外地人骑了好几个小时的摩托车
来河边钓鱼。河水中央，还有数条捕鱼的
船只游来漂去。

远山在如帘的雨景中沉默不语，泊在山坡
上的一艘生锈的铁船发出“当当当”的响声。

村民张吉良那天去迁入村看新房了。回
来，他喝了二两烧酒。听说徐士瑞没有钓到多
少鱼，他便笑着说，改天带记者们捕鱼去。

过了两天的下午，张吉良和几位热情
好客的村民拿上渔网和船桨向河边走。在
金黄金黄的阳光里，在青翠的山坡上，他们
手提水桶、肩扛船桨、怀抱渔网的背影，轻
盈且欢乐。

解开拴在小码头上的铁船，用水桶掏出积
了几日的雨水，张吉良的动作很熟练，虽然常
年在外面做生意，捕鱼对他来讲还是“最有意
思的一件事”。

撑离河岸，船桨在碧绿的河水中划动清
波，水质清澈，用村民的话叫“水的纯度很
高”。在四散的水纹中，这只小船晃晃悠悠来
到了水中央。

开阔的水面，清凉的风，掀起的层层波涛，
头顶飞旋的几只白鹭，厚厚的云彩，闪动的
阳光，山坡上提着红色露裆裤的孩童，光屁

股嬉水的少年，都在勾勒着一幅美丽的山水
田园画。

张吉良顾不得其他，他一直在“听鱼”。什
么叫听鱼呢？村民有个说法，说真正的捕鱼高
手在方圆1500米之内能听见“鱼响”，或者能用
肉眼直接判断哪里有鱼，哪里鱼多。

张吉良算是一个好手。只见他控制船在
河中央漂了半个圆圈儿，似乎是选对了方位，
便赤脚跳在船头，撸起袖子，努身如弓般，双手
一弹，那渔网飘飘洒洒在半空里张扬开来，

“刷”的一声砸入水中。
不见得每次撒网都能捞上鱼来。村民们

的绝招不在于这些随机性的“捕”或“逮”，他们
其实早已在水下步入了重重机关，更有甚者，
还有“迷魂阵”。所谓的“迷魂阵”，看上去仅仅
是一个类似八卦图的大圆，由浮在水面上的小
块泡沫组成。不明情况者，以为不过就是下了
一个网。等到张吉良弯腰捞起水中的一个泡
沫，才发现里面深不可测。原来这一小块泡沫

下连着大大小小几十个网篓，每个网篓上均设
有机关，鱼虾可进不可出，在里面挣扎一会儿
就疲了。

张吉良费了好大的劲儿才捞上来一串网
篓，里面一堆堆的鱼虾，拽起来往水桶里倒。
那些小马虾像流水一样，泛着银白色的光。而
那些个头比较大的龙虾则用两只大钳夹着网
篓四壁，还有“黄刺公”这样“营养很高、价钱很
贵”的鱼，一旦被它刺到，手会迅速鼓起一个肿
包。还有“刀鳅”，这些背上“背着一把刀”的泥
鳅，打着卷儿往下落。

仅仅提起了两个小小的泡沫，一个水桶
已经装满了各种各样的鱼虾。村民将它们
当做大自然恩赐的礼物那样，有一眼没一
眼地看着、捞着，他们说，丹江里的鱼虾最
好吃。

入夜时分，由徐士瑞操刀，将鱼做好了，虾
也炸好了，黄油油的鱼汤端上饭桌，大家在浓
香浓香的空气里举起酒碗，为收获干杯。

年轻人对钓鱼和捕鱼已失
去耐心，入河洗澡则具有“永久
性”吸引力

和这条丹江支流有关的情绪，已经
写入这个依山傍水的村庄。

夏天的村庄，不停地变换着颜色，雨
水里的青翠和潮湿，阳光下的黄土和炎
热，树荫下的凉爽与昏沉，黄的牛，白的
羊，黑的狗，夜里那一轮圆满的月亮和繁
星点点。

没有比在一个遥远的山村，仰望明
月和星空更令人心旷神怡了，甚至，那屋
脊上黑黑的牛角瓦片，那飞鸟转瞬即逝
的影子，那晃动的树叶，此起彼伏的蛙
鸣，一个老妇人摇着芭蕉扇哄孩子入睡
的呓语，都在不停地组合着一派乡土的
美景。

炎热的天气里，村中的年轻人燥热
难耐，结伴儿去河边洗澡，依河而居的山
村，这更具有标志性意义。这些长期在
外打工的年轻人，对于钓鱼和捕鱼早已
失去了耐心，而入河洗澡则具有“永久
性”的吸引力。

若不是下雨，21岁的徐士鹏天天下河
洗澡，要么是下午，要么是晚上。他总是骑
着自行车，拿上洗头膏和香皂，光着膀子来
到河边，一个猛子扎下去，在河里扑腾。

月光洒在水中央，晃晃的一个白
圈。夜晚河流的宁静，转眼间被这些年
轻人打碎成一个个闪动的银条。他们水
性很好，不经意地嘲笑着城里人的胆小，

“你们几个人的身体还需要练一练。”他
们这样跟记者说。

比起自己的父辈和祖辈，他们对山
村的留恋少了许多沉重。往往是，一边
玩着带有“跑马灯”的又大又响的山寨版
手机，一边漫不经心地听着长辈们的叹
息，他们笑着说：“唉，我不想搬主要是怕
麻烦。”

垂钓
村民徐士瑞将蚯蚓穿上鱼钩，甩入水面，这个下午，

他钓到了多尾“黄刺公”

“迷魂阵”
一块块泡沫下连着几十个网篓，网篓上均设有机关，鱼虾可进不可出

洗澡

捶洗

一位村民在池塘边洗衣服。一位村民在池塘边洗衣服。

2222岁的徐士伟站在河边遥望远处，从小就生岁的徐士伟站在河边遥望远处，从小就生
活在这里的他，不久的将来就要离开这片土地。活在这里的他，不久的将来就要离开这片土地。


