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聊斋闲品

在一个特定的环境一个特定的心境，
我曾经警告我周围的人，谁破坏我听音乐
就是我的敌人！

对音乐，有时候我是这样固执。
一次，我在雨中等车，蓦然听见了那首

《回家》，萨克斯管轻柔、徐缓、漫溢的《回
家》，透过雨幕倔强地直钻我的心扉。我错
过了班车，我忘记了我是一个等车的人，忘
记了雨幕中越来越深的夜色，我好像已经“回
家”了，走在回家的路上。我任性地站在越来
越密的雨中，却很享受很疼地听着《回家》的旋
律。我忽然想起我好长时间没有回家了，没有
见过我年近八旬的父亲，没有再去母亲的坟
前坐坐。从一个乡村来到这个城市的我像
一缕孤魂，像一只在搜寻属于我的天空的小
鸟；为了一种艰难的向往，为了一种心灵深
处的坚守，我已经久违了乡村的风声和鸟
声，久违了我每次回家都要独守的那一截
河滩。我想起乡村檐下的雨，每一滴都带
着泥土的沉重；想起那慢慢润湿窗纸的雨
痕，想起一个雨天脚趾执拗地抓在我窗棂
上的一只鸟儿，鸟儿那一刻蒙着雨水的瞳
孔。真的感谢雨中的《回家》，它那样柔美

又固执地抓住一个在外漂
泊的游子的心，这一刻我忽
然对久违的家乡和亲人有
一种忏悔。我不知道头上啥
时候有了一把小伞，一把油
绿色的小伞；撑伞的是一个

女孩，很瘦，着一件藕白色的衬衣，她细细的
声音告诉我：等车吗？是最后一趟班车了。

记得一天的夜晚，在一个露天的卡拉
OK，很多人哗地都围拢过去；他们都听到
了一个出色的演唱，唱歌的是一个小伙子，
微卷的头发，上唇留一缕不太整齐的短胡，
身上好像带着没有洗去的土尘。他不是本
地人，可能是一个打工者或者疲惫的游客，
但他的歌唱得那样好。他先唱了光头李
进的《你在他乡还好吗》，然后他点了一首
《流浪歌》，在淡淡的灯影里我听见了那击
打心肺的歌词“流浪的人在外想念你，亲
爱的妈妈，流浪的脚步走遍天涯，没有一
个家……”我再也按捺不住地挤过去，我想
起了已经离别我们 20多年的妈妈，想起了
村外的那棵孤独的坟树。我几乎是虔诚地
对着手握话筒的这个哥们儿，说：“能唱唱
那首《母亲》吗？”阎维文的那首《母亲》？他
久久地看着我，然后我听到了——

你上学的小书包有人给你拿
你雨中的花折伞有人为你打
你爱吃的三鲜馅有人为你包
你委屈的泪花儿有人给你擦
啊！这个人就是娘啊
这个人就是妈
这个人给了我生命
给我一个家
啊！不管你走多远
无论你在干啥

到什么时候也离不开
咱的妈！
…… ……
整个人群都静着，我透过泪花看见一

朵泪花、两朵泪花、三朵泪花、四朵五朵泪
花，小伙子竟然要唱不下去了，接着是全场
的掌声……

我终于有了一次回家，在那场秋雨中
听过萨克斯管的《回家》后。我看到了我的
父亲，他的头发几乎全白了，我和父亲站在
院里的青绿下，梅豆花正开得灿烂，白得耀
眼；这是父亲每年都要种下的，除了梅豆还
有丝瓜、冬瓜、向日葵等。小院在父亲那双
长满老人斑的手下丰富着，父亲的生活也
因此有了寄托。那天的晚饭父亲为我炒了
梅豆，梅豆的清香把我的心一下子舒润
了。第二天的早晨我在晨曦里去那个久违
的河洼，我远远地看着晨曦中的那片杨树，
我听见了鸟儿的滑翔声，它们盘旋着向那片
杨树聚集，它们看见我可能显得有些激动。
这些可爱的鸟儿使我不敢再往前走，或者我
不敢打扰它们的歌唱。在就要接近那些鸟
儿时我站住了，我就这样远远地听着我想念
的鸟儿在早晨的鸣啾。叫声和着秋天的微
风，和着青纱的拂动，和着那一缕缓缓的水
流。哦，我顿然感到这本真的天籁之音就是
《回家》，就是《水边的阿狄丽娜》，就是《阳关
三叠》，就是《平湖秋月》……

我真的感谢音乐！

一品瓦，二品茶
在瓦库这个地方，瓦是要封为一品的，而茶只能屈居

二品。先有了瓦，才有了茶。历史也是这样，秦砖汉瓦，到
了汉代，瓦已经进入生活了，而茶就晚得多。《说文》说瓦是

“土器已烧之总名”，好多都跟瓦靠谱，最初煮茶的工具说
不准也是瓦盆陶罐的。因瓦而聚茶，因瓦的朴才有茶的
香。瓦让人心生敬意，茶才会让人有感觉。对瓦有雅兴，
对茶才会有感情。

一品瓦，二品茶的另一层意思，是说来这里总是先
要品一品瓦，再品一品茶。瓦是旧瓦，茶是新茶，在旧的
氛围里感觉那种新，就更有了不一样的感觉。那是喜新
不厌旧，喜旧更喜新。

瓦是时光的伴随者和记录者。我曾经写过《岁月中
飞翔的瓦》，说瓦一片片的形状，是在岁月里飞翔着。瓦
是生活的底线，最后一片瓦失落了，屋子里的生活也就
没有了，有话叫一片瓦砾。

瓦，让我们仰视，而茶也让我们仰视，它们都是我们最
亲近的物品。有言道，上无片瓦，那是最不愿有的情景，也
就不可能有品茶的境界。有瓦有屋，才会有茶香。爱惜我
们头顶的瓦，便会引来好的茶。

在瓦库，你会感到瓦的厚重、茶的美妙，会想到瓦的
男性气质和茶的女子形态。瓦的发音那么沉郁浑厚：
瓦；而茶的发音则清脆明净：茶。

这是优雅的结合体呢。四处都是灰色的红色的瓦，
大大小小的瓦和绿色植物构成了一个古
朴的本原氛围。让你一下子回到了久远
的从前，回到了久别的故乡，甚至会觉得，
在那堆瓦后面，会走出一位苍苍老者，会
闪出一位翩翩秀姑。潺潺水声野溪一般
从那里流来，直飘出淡淡的茶香。

瓦亲切而形象，有些国外的名字，翻译
就直接用了瓦字：瓦格纳、涅瓦、哈瓦那、瓦
尔登湖。似乎这个瓦很适合那名字的本
意，让我们叫起来都觉得亲近。这个瓦，在
物理上还有一个意思，表示每秒做的功。
同瓦的本身没多大意思，是同那个叫瓦特的人联系着。

一品瓦，二品茶，若果再加上一品，那就是人了。物以
类聚，人品瓦品茶，而瓦和茶也是要品人的。

瓦、茶、人，相谐相生相敬，品瓦、品茶、品人，三品以
上，也算是上品了。

在这样的地方，不优雅也得优雅，不娴静也会娴静。
知己一对，朋友一帮，相拥相对，共度佳辰，听雅乐细

鸣，观茶艺展演，于瓦上题字，人生中就有了一个印记。
何况还能走上仍旧是瓦的世界的宽大露台，望星月，

披云风，体会另一种味道。那就再加一品，品月。
正有细雨飘飘。桔黄的灯光下，雨丝或垂直或歪

斜，从高远的夜空淋淋而降，落在那些瓦上，瞬时不见了
踪影。

好了，有了这么一处所在，只需来就可以了。瓦在那
里等着，茶在那里等着，感情在那里等着，旧友新人一般。

一品瓦，二品茶，三品四品呢。不多说了。

林浪是我老公的大学同学，也是个为
情痴狂的人。在学校的林荫道上，他偶遇
小蝶，便一眼看上了人家，从此便开始了对
小蝶的围追堵截。可惜小蝶已是名花有
主，林浪同学视那“主”为马文才，自诩小蝶
为祝英台，只配他这个梁山伯。

如果单单就一个“马文才”的阻力也
就罢了，偏偏他真的是个“梁山伯”，他老
家绵延的大山除了给他一副伟岸的身材，
一张阳光般的绿色笑脸，一个坚忍不拔的
秉性，再也找不到其他任何优势了。他有

“才”但没“财”，但这并不能阻碍他汹涌而
来的爱情。他为了和小蝶做比翼鸟、连理
枝，驰骋沙场，浴血奋战，几经突围，最终
过五关斩六将，不仅抱得美人归，婚后还
喜得贵子。十年后，林浪的广告公司也风

生水起，水阔帆扬。此时的林浪，少了些
孟浪，多了些沉稳。

小蝶的心肌梗塞来得突然，中午还好
好的，下午就突然倒地。这次是“祝英台”
先羽化成仙，那“梁山伯”会怎么样呢？我
们在楼顶找到了林浪。林浪抱着双肩，看
着远处苍茫的灰色天际。我真的怕他想不
开做出傻事，紧张地拉着老公的胳膊，结结
巴巴地说：“林浪，你千万别……”林浪缓缓
地转过身来，微笑着看着我们。

我惊讶得张大嘴巴半天说不出话来。
我原以为林浪悲痛过度，站到楼顶寻死觅
活想反唱一出“化蝶”，为小蝶殉情呢。可
现在，他的笑那么晃眼，一点都没有跳楼台
的样子。我突然很鄙视林浪。他忘了小蝶
的好，他这个没良心的。

老公忙跨前一步，握住林浪的手。林
浪平静地说：“谢谢兄弟，放心吧。我不会
干傻事。小蝶走了，她的父母还在，我们的
孩子还在，我要对他们负责。如果我化蝶
了，不仅她的父母、孩子没人照顾，还要搭
上我的父母伤心。人到中年，殉情不再是
我们的事。其实，玩殉情的，都是对爱的玷
污，是最没资格谈爱的人。最起码是不懂
爱，是不成熟、幼稚的表现。你说呢，小若？”

我一直不喜欢庄子，因为他老婆死后，
他击磬而歌，所以固执地不肯去解读他关
于生死的参悟，而林浪的这一番话，像子弹
一样字字扫射我的胸膛，让我的爱情观疮
孔累累，体无完肤。

爱情观经过涅槃后，我发现，爱的最高
境界不是殉情，而是活着和责任。

感悟婚恋
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□安庆

□王剑冰


