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《废都》以上世纪90年代的西安生活为
背景，以庄之蝶与几位女性情感的纠葛为主
线,以阮知非等诸名士穿插叙述为辅线，写出
了一部上世纪80年代的中国社会风俗史。

当年，多家出版社争抢尚在创作中的
《废都》，为何北京出版社最终拿到了版权？
8月3日，记者找到已经退休16年的老责任
编辑田珍颖。她和贾平凹是老乡，也被贾平
凹敬重地称为老大姐。

“《废都》是当年平凹在一个县城里写
的，写作条件非常艰苦、寒冷。”田珍颖回忆，

贾平凹每天只吃两顿饭而写万字，心绪、身
体状况、精神状况都很不好。得知贾平凹正
在创作《废都》，田珍颖一直很关注，当时虽
然打长途电话困难，双方还是通过电话保持
着沟通。贾平凹写完之后，托陕西评论家白
烨将书稿带给她。田珍颖记得那包稿件两
寸多厚，是两本多杂志那么大稿纸的复印手
稿，两天两夜加班看完后，田珍颖做出了肯
定的评价。“如果把评价浓缩成一句话，我们
认为他写出了转型时期中国知识分子的真
实情况。”

听老编辑讲《废都》遭禁内幕
被禁16年的长篇小说《废都》获准再版，重出江湖。1993年上半年，北京出

版社推出了《废都》第一版，下半年便遭禁。16年间，《废都》盗版从未间断，并悄
然获得法国费米那文学奖。遭禁的背后，《废都》的作者、编辑经历了怎样的故
事？且听因《废都》而提前退休的老编辑田珍颖娓娓道来。 “这本书刚出来的时候，社会上各种反

响特别大，您作为责任编辑听到的是批评
多，还是肯定多？”记者问。

“开始的时候肯定多，很多评论家都写
了评论，比如雷达、白烨他们，几乎没有人回
避不写。”田珍颖还清楚地记得新书出版的
空前盛况：“那天平凹在王府井新华书店签
名售书，很多读者早早就去了，排的队很长，
我们出版社的领导分秒不离地陪同，这也是
我们北京出版社历史上没有过的事情。”

但是风雨来得也很迅猛。贾平凹在接
受采访时回忆说，那年上半年，全国都在说
《废都》，当时针对《废都》的批评有些就超
出文学的范围。《废都》出版时，大量的是
正面评述，但后来风向突变，当时香港出
版了一本《废都大评》，出版时压缩了一半

篇目，好评文章被压
缩了，批评文章占了
主体。“一夜之间我
成了流氓作家、反动
作家、颓废作家，帽
子戴得特别大。”

田珍颖记得 1993年北京的那个春天
还没过完，书就被禁了，“时间非常短，
社会舆论一夜之间就变了，我觉得平凹
还没有放下他的兴奋，就受到当头一盆
冷水。”

流言四起时，贾平凹曾突然“消失”，他
后来对记者称自己当年好比是“休了一个
产假”，此产假专为《废都》而休。1993年 9
月初，贾平凹“不辞而别”悄然隐身，一时有
关贾平凹“失踪”的小道消息漫天飞。

田珍颖当时是《十月》杂志的副主编，
她得到了时任《十月》主编谢大钧的鼎力支
持，“平凹来北京开会时，我到平凹的住处
跟他谈这个稿子，谈我们的理解，谈得很
细。当时争夺这个稿子的出版社很多，北
京的、外地的都有，平凹的抽屉里已经放着
北京某出版社 2万元订金，还有出书合同，
在这种情况下平凹听了我们对书的解析，
他觉得编辑能读到这种程度，能理解他，他
很感动。所以他把订金给人家退了，决定
在《十月》杂志上全文刊载《废都》，接着由
杂志的主办方北京出版社出书。”田珍颖
说，书出来后，社会轰动。

由于《废都》出版前已受到业界追逐，
各出版社派出精兵强将“抢”稿，各地图书
发行商则在出版社外严阵以待，一时间洛
阳纸贵。当年为了能得到一本《废都》，除
了书店外，全国报亭的报贩子们都在赶热
潮，以能摆上一本《废都》而感到“自豪”。《废
都》首印 50万册，另有 6家出版社以“租版
型”的方式同时印刷，每家印数均逾10万册
以上。贾平凹曾估算，正式和半正式出版的
《废都》有100多万册，加上盗版的大约超过
了1200万册。贾平凹自己搜集到的盗版版
本，则超过了60个。

编辑对书的理解感动作者

贾平凹与文学评论家谢有顺的一次对
话里，曾如此谈及《废都》对自己人生和写作
的影响:“在我一生中，对人情世故了解得深
刻的有两次，一次是‘文革’中我父亲被打成
了反革命，其次就是关于《废都》的争论。”

贾平凹曾不止一次地说过，《废都》带
给他个人的灾难是最多的。《废都》被禁后，
出版社和贾平凹的合同就没有再执行下
去，“作者和编辑压力都很大，谁也不可能去
坚持合同，事情就不了了之了。”田珍颖说，
当时的状况对于作者只是一种舆论压力，但

对她和出版社的同事们有行政压力，谢大钧
同志被调离，她受到行政处分，并因此而退
休。但 16年来，田珍颖始终和贾平凹保持
着密切的联系，贾平凹不太会发短信，两人
就电话联系，“他经常不接别人的电话，但是
只要是我的电话，平凹随时随地都接，这一
点关系，是《废都》给予我们的，是永存的。”

田珍颖告诉记者，卖了多少册一直是北
京出版社的核心机密。虽然被罚款，当年北
京出版社并没有受到经济上的巨大损失。

据《青年周末》

编辑受行政处分提前退休
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