

聊斋闲品 青衣

□胡竹峰

倘若说童谣是少年,流行音乐是青年,那京剧应该就是中年吧。所以我觉得一个人在青年时,如果能体会到京剧之美,大抵上已有近中年的心态了。

心态近中年,写来动人,想起伤心。城市米贵、肉贵、蔬菜贵,天脏、地脏、空气脏,已不能说居之不易,而可谓举步维艰。居之不易是唐朝的都城,举步维艰乃今天的省会。那索性去看看戏吧,看戏能抒怀,尤其是看江边哭祭的孙尚香,看苦守寒窑的王宝钏。坐在剧院里,舞台的悲切冲淡了现实的疲惫,戏曲的力量也就喷薄而出了。

在京剧的舞台上,悲切的通常是青衣,多好听的一个名字,像只轻盈的小鸟,像片飘浮的白云。“青衣”二字,柔嫩地唤出来,发音轻得不能再轻,舍不得似的缓缓道来。

每当她们着一身青素褶子裙时,我总会想起西晋孝怀帝的事,他被刘聪所俘,宴会时身穿青衣给宾客斟酒,遭人摆布,受尽侮辱。山河破碎几多恨,青衣行酒皆是愁!唉,舞台上青衣的命运也与此差不离呀,被命运捉弄,燃尽生命之灯,最后只剩浅浅的一窝泪水。

戏楼风冷,油灯下,青衣身影修长;
京胡苍凉,舞台上,女声腔调疏朗。

人生如戏,戏如人生,其实戏里戏外都在演绎世态的酸甜苦辣。

我总忘不了许多年前的那个晚上,在暗淡的客室里,不无寂寞地独坐深夜。黑白电视机的图像于眼前闪动,虚无在雪花点里,一个人在其间走着,唧唧呀呀唱着什么。虽不能听懂,但心里却可以体会那悲切的故事。

所以我常常想:其实有些戏不需要听懂,就像有些人不需要理解,有些写作不需要知音。在某种程度上,看戏、唱和、写作无非都是对时间的打发,无非都是柴米油盐之外的风花雪月。前者是物质生活,可以大家分享,后者是精神需求,只能独自品尝。

很多年前,我看过一场好戏。北京抑或天津,忘了。只记得那是一个冬天,太阳慢慢向西天斜斜归隐,吊着官灯的剧场,渐渐昏黄,是蜡黄、焦黄、枯黄,像老南瓜的颜色,又像橘子的陈皮。屋内似乎漂浮着什么,观众不多,很有秩序,安静得让人不敢高声说话。也不知静坐了多久,蓦然,清越的京胡声劈面响起,锣鼓铿锵。她,一袭花边的青衫褶子裙,长长的白色水袖,站在幕布后面,凝视着琴师,流水般唱出“一霎时顿觉得身躯寒冷,没来由一阵阵扑鼻腥。那不是草间人饥鸟坐等,还留着一条儿青布衣巾,见残骸尽裹着模糊血印……”

时间猛然静止了,空气凝滞,连挥手、眨眼这样的小动作都变得黏稠。只有她的唱腔清越悠扬,细而慢,仿佛是从远方迤邐而至的溪水。缓步出来,目光迷离,仿佛是踩着云端走向前台的。

千般柔媚,万种风情,顿让人忘了尘事,换了心肠。那种声音,像阴雨天窗外玻璃上的漫漫水帘,有种魔力,撩拨着我的心神。稳坐在椅子上,却感觉有假象的移动,我穿行在古时迷宮中或者苏州园林里,走一步是山色葱茏,退一步有湖水清清。是在牡丹亭中流连,还是西厢房内望月?桃花扇底又是谁醒了春梦?恍惚、迷幻,一切归于虚空。

兰花指幽雅,莲花步细碎,绣花鞋精致,水袖生风,娥眉微蹙,回眸一笑,是那么舒缓,不急不躁,像寒霜下的三秋老树,又颇似冷月下的二月新花。火气终究是褪尽了,一股清凉敦实迎面而来。

青衣舞动着身子,一个穿越时空的幽魂,在眼前盛开。

人间有爱

在县里同志的陪同下,我们辗转颠簸了几个小时后,终于找到了他家。

他是我们阳光助学工程拟帮扶的贫困学生之一。我们这次来,一方面是给他带去大学录取通知书,另一方面,受捐助人的委托,也实地考察一下他的情况。

虽然早有思想准备,但他家的困难还是超出了我们的想象:破败不堪的房子里,只有一面贴满了各种奖状的墙壁看出些许生气,屋里的一台老式彩电,是这个家唯一的家电,还是几年前县里送来的慰问品。他的父亲在一次工伤之后,基本丧失了劳动能力,全家的重担全落在了母亲身上。让人难以想象的是,这位坚强的母亲,竟然是聋哑人,什么也听不见,一句话也说不出来,默默地承受着一切苦难。偏偏祸不单行,几年前因为一场大病,母亲的视力又严重受损,现在,连坐在对面的人都不大清楚。全靠亲戚和左邻右舍的帮衬,这个家才勉强支撑着。

每天一放学,他就匆匆忙忙赶回家,帮妈妈做农活,干家务。他是这个家庭唯一的希望。

我们将大学录取通知书交给了他。薄薄的一张纸,也许将改变他和这个家庭的命运。



微型小说

那个妇女大叫一声,乘客们都被惊得静下来,声音消失很快,大多数人没有听清叫了什么。

站着的,已经把车厢走道挤满。看到大叫的妇女的人不多,她身边坐着或者站着的人才知道,那叫声是她发出来的。

远一点儿的人正在找她的时候,她又叫了一声,这次大多数人都听清了。她侧仰着头,对身边一个30岁左右的先生说:你又踩住我的脚了。

谁踩你的脚了?那位先生感到莫名其妙地委屈,争辩道:刚才你说我踩你的脚,我的脚动都没有动,怎么会踩了你的脚?

你就踩了我的脚。妇女用胳膊推了推那男人的腿,不是你踩了我的脚那还有谁?你低头看看。

这时,他身后两个小青年背转身,朝着车厢另一方向。在转身的时候,狠狠地盯了一眼坐着的那个妇女。

这个妇女40来岁,头发有点乱,像是进城打工的农民,脸上的皱纹多,看上去比她的实际岁数要大一些。上衣是蓝色工作服,后背和胸前印着白字,一个物业公司的名字。

温暖的交流

□孙道荣

他把这个喜讯,首先告诉了一直安静地靠在门框边的父亲。父亲吃力地咧咧嘴,蹦出了两个字:“高兴!”这是我们听到他的父亲说的唯一一句话。

接着,他走到母亲身边。儿子终于考上梦寐以求的大学了,他要把这个激动人心的消息亲口告诉自己的妈妈。可是,他的母亲又聋又哑,他怎么告诉她呢?

他看着妈妈,一只手拉起了妈妈的一只手,另一只手,在妈妈的手心里画着什么,一圈,又一圈,然后,抬起妈妈的手,指指远方。

他的妈妈愣愣地,忽然吱吱呀呀不情愿地叫了起来。

他向我们解释,以前和妈妈交流都是用他们自创的手语,只有自己和妈妈明白,自从妈妈眼睛坏了,看不清楚之后,他只能用手指在妈妈的手心上比画,妈妈才能明白。他说,他在妈妈手上画个圈,是要告诉妈妈,他要离开家了。他抬起妈妈的手,那是要告诉她,他这次要去的地方,很远很远。

妈妈似乎明白了,但她搞不清楚,儿子为什么要离开家去很远很远的地方。所以,才急得呀呀叫吧。

我们对他说,那你赶紧把考取大学的

好消息告诉她啊。

他腼腆地笑笑,我在想怎么告诉她。

他拉着妈妈的手,在她的手心里画了个正方形,又在正方形内戳了一点,然后,用妈妈的手,在自己的脸上摸了一下,又指了指那面挂满奖状的墙。忽然,我们看见,他的妈妈笑了。

他说,妈妈明白了。那个正方形,是奖状的形状,戳的那点,表示红红的公章,让妈妈摸摸自己的脸,是因为每年从学校拿回奖状,妈妈都会摸摸他的脸……他说,其实妈妈很难理解什么是大学,但她却知道,她的儿子又被学校表扬了,又盖上了红彤彤的公章。

在我们谈话间,他的手,一直拉着妈妈的手,不停地在妈妈的手心里轻轻比画着。妈妈木讷的脸上,时而露出会心的笑容。他们就这样无声地交流着。他妈妈的手非常粗糙,那是一双历经苦难的手,一双承载着这个家庭全部重担的手。

我们告别的时候,他们一家执著地将我们送到村边。我注意到,他一直紧紧地拉着妈妈的手,那是他和妈妈交流的唯一通道,写在手心里的一笔一画,只有他们母子能够互相明白。而那也是我所见过的,最温暖的交流。

公交车继续前行

□尹顺国

站在身边的那个先生还在争辩着,妇女朝他后面看看,任凭那先生怎么说,也不再作声。有老人也开始劝说,这么多人,这么挤,谁不碰谁一下啊,都担待点儿。话里明显对妇女不满。周围其他人,看着那妇女,也是斜着眼睛。

一站一站过去了,早晨上班的人很多,上上下下,也不见少。那位先生趁着下车的人,往前挪了挪,站在了那个妇女前面座位的一侧。

公交车继续晃悠悠地走着。突然,那位妇女又大叫了一声:你这个人,我说你几次了,你还踩我!

她站起来,推了前面站着的那位先生一把:你离我远点!

这时,那位先生有点怒不可遏了,憋红着脸,张大着嘴说不出话,只是用眼睛瞪着妇女。一旁那两个又转过身子的小伙子,也对妇女怒目而视。

我离你这么远怎么会踩你的脚?你是不是神经病啊?再说,滚回你家里,谁会踩你的脚?

这时,坐在后面的一个老人迟疑一下,终于憋不住,说话了:同志,你怎么这样说话,你坐车不看着点儿周围的人,踩了人

家,还侮辱人,不讲道理啊。

谁不讲道理?我离她这么远,根本不可能踩到她的脚,她不是有病是什么?那位先生放大了声音。这时车停在了一个站点,他嘟囔着下了车。在他下车走到门口时,还回头狠狠地对妇女说,你下车,咱们找个地方理论去!

关了车门,车内一片静。后面的那位老头儿望着窗外走远的青年,摇了摇头。

车停靠在下站,那个妇女下车了,车上那两个小伙子也慌忙跟着,挤下了车。

他们一下车,那位老头儿小声地说,刚才下去的那两个年轻人是小偷。听到的人马上开始检查自己的口袋,但是没有人失窃。老头说,小偷盯住了那个和妇女吵架的男人,都把那个人的屁股口袋割开了,他都不知道,要不是那个妇女推他和他吵起来,他的钱肯定被小偷掏走了。唉,那个妇女可要倒霉了。

有人说,那她咋不喊哪,明说不就行了?喊?明说?现在谁敢?傻呀?进城打工的农村妇女,哪有恁大胆儿?老人站起身,伸着脖子朝窗外看了看,像在寻找什么。

公交车继续前行,车内又恢复了平静。

06.08年度荣获河南省“百姓信赖诚信企业”

吉祥搬家 633 88888 636 88888 657 88888

65558888 66310000 88881188 66665666 88881188 63957777 63620000 65591666 63730222 63777777 88886699 63811118

88888882 88888887 88886688 67999999 63831383 88881166

114 / 12580 / 118114 / 转吉祥搬家 网址: www.jxbj.com 免费咨询: 4007798111

63866120 平安 65250371

吉利 88888810 66665500 66665511

专业搬钢琴、拆装家具、拆装空调、长短途货运24小时服务

微钢琴、大件、厂矿、院校搬迁

总部 68888888 114转 68888888 23 中原区 67111111 11 管城区 66666666 11 金水区 63929333 66836587

中国服务业协会常务级单位

日生宇 67422222 63333331 67538080 66666565 66668877 65110888 65100999 66666680 65651818 66666565 66668877 61655555 66722222 61322222

114转 吉祥搬家

67333333 天顺 66667771 楼层免费!

民泰 63825896 63826779 大件搬运 配备随车吊

61399991 114转 交运搬家 61355555

88888880 服务好 不差钱 优惠价 您找咱 军 65999999 工 67420111

专业搬运钢琴

吉利 66666212 66666216 拆装家具、空调、长短途货运、专业搬家

军民 作风优良 技术过硬 63607777 63732111 专业搬家 长短途货运

三人专业搬钢琴

吉利 66666010 66666448 长短途货运

惠民 88880371 66222358 网址: www.zzhmbj.com.cn

金永 60101199 聘司机、搬运工 66238066 二七 67512738 平安 66833811 管城 68633360 各区总机 66833833

免费客服电话: 8008836093

金燕 66666690

全国家庭服务业先进单位

大众搬家 60999999

二七区 68885959 66637888 67625577 金水区 63818118 68281111 63836633 63943188 65752118 中原区 67533118 管城区 67648811 66835700 66353118 66250116 114查询直转大众搬家

专业拆装 空调家具 免费客服电话: 8008836566