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人间永诀
父亲使劲踩着车，我搂着

他的腰坐在后面，没多远轮胎
就爆了。记忆中，我是跳下车
就往前跑，父亲是推着瘪了轮
胎的车在后面追，一路小跑，我
们赶到车站。这时正好来了一
辆长途车，我就跳上车去，透过
车窗，我看到父亲在对我挥手，
嘴里说着什么，我听不见。

父亲对我挥手说话的画面，从此反反复复地出现在我
的梦里，变幻各种背景、各种表情，但是是无声的，因为我不
知道他在说什么。这让我很难过，因为这次挥手竟然是我
们的永诀。

午夜，我们到达徐州，然后又被拉到郊区，我记得我们
去的地方叫铜山县，那是个煤矿。我们被安置在一套私人
建的大院里，一个院子两间屋，女孩男孩分开住。

第二天，我们上街去贴海报，去剧场挂大幕，装设备，忙
到晚上演出完，已是满天星斗的时分。我们洗完澡，大家就
坐在院子里聊天。将近午夜时分，我看见院子中间的大树
上，有一团人形的白影在那里舞动，我以为自己眼花了。然
后，每隔几分钟就出现一次，这个频率有点高，我开始觉得
害怕了，就指着大树叫大家一起看。但是，在大家的注视
下，白影却不出现了。

第二天一起床，我就开始发烧。这是我这一辈子生的
最奇怪的一场病，我除了有一张通红的脸之外，没有任何其
他症状：既不发热也不难受。所有人看见我都非常担心，因
为我是这个团体里年纪最小的一位，而且像我这样整天脸
红得跟“关公”一样，对他们来说，压力也太大了。

所以，接下来几天，我从早到晚都抱着西瓜，拼命地喝
水，希望能够降温、褪红，但我就是红着一张脸，丝毫也没有
妥协的意思。就这样到了第四天清早，我上海的一个朋友
找到了铜山县，就在他走进我们大院、找到我的时候，我的
脸奇迹般地恢复了正常。我朋友说：你爸爸重病住院了，家
里要你速回上海。

就这样，我又是急匆匆地上了火车。第二天一早，我回
到了上海，然后，我就看见了一屋子的人，一屋子的白色和黑
色。我走的第二天，父亲因为脑溢血，当天晚上就离开了人
世。回来的这天正好是我父亲去世的第七天，家里原以为找
不到我了，正在做“头七”的时候，想不到我就走了进来。

我和父亲的车站一别竟成人间永诀，一想到从今往后，
爱我、疼我的父亲将变成一小盒的骨灰，长眠于冰冷的地
下，我不寒而栗，扑倒在地，放声恸哭。

从这天起，这个世界上最爱我的两个人，走了一个；从
这天起，我才真正地变成了一个大人，开始学习担负起家庭
责任的担子。一年后，我开始了流浪打工的生涯。

清明扫墓
母亲在苏州的厂里做了好几年，最后，她把父亲的坟选

在了苏州郊外。因为我不在上海，母亲也就不怎么回上海
了。星期天，母亲就会坐上郊县车去木渎镇的横泾四工区，
去看看父亲，陪父亲聊聊天。然后，把野草拔了，给两棵小树
苗松松土，因为那下面躺着这个世界上最爱她的那个男人。

1992年，我成了歌手，“衣锦还乡”。母亲说：你有今
天，一定是父亲在保佑你，清明节我们去上坟吧。

清明节我没抽出时间，我们是在五月份去了苏州。一
进木渎镇，天上就飘起细雨来。我和母亲就在细雨中慢慢
地走进了陵园。

雨越下越密，把我的心淋得分外潮湿，我俩在形状、形态各
异的墓碑群中，拾阶而上。孤儿寡母在雨中相携爬山扫墓，两张
湿漉漉的脸，两个湿漉漉的身影，看上去已是悲苦莫名。

这是一片极大的陵园，三面环山，另一面对着太湖。母
亲当时已回上海工作了，但仗着以前两周来一次，轻车熟
路，她就从密密麻麻的墓碑群里穿了进去。但离奇
的是，这一次，母亲迷路了。

娱乐
时尚

戴军不掩恶、不讳己、不伪善。书中涉及
友情、亲情与爱情及其关于两性话题的故事，
为圈内外读者所深爱。关于自我，他赤裸裸

地剖白，又有对身边明星的描摹，揭示了众生百态、恋恋红
尘中的男欢女爱的本质，让男
人看了害怕，让女人看了感动
和深思。

于丹：“仁爱”说易行难
怎样才能够在生活中实现仁爱

呢？孔子说：“有五者行于天下。”哪五
者呢？“恭、宽、信、敏、惠”。

第一点，“恭则不侮”，你对别人毕
恭毕敬，你的生
命就不会遭到
侮辱。我们每
个人都有尊严，
我们都需要受
到尊重。怎样
才能最受尊重
呢？这个世界
上，别人的表情
就是你自己的
镜子：你对人笑
语春风，别人就
对你和颜悦色；
你对别人怒目
相向，别人就对

你怨气冲冲。所以你能在生活中做一个
客客气气的人，就会受到尊重，这叫不自
取其辱。

第二点是“宽则得众”，一个人心胸
越宽阔越能得到大众的拥戴。其实，人
生的质量，在于你能在有限的光阴里有
多少美好的日子。人世间有很多美好的
东西取决于我们的眼光，人有什么样的
眼光就有什么样的生活。有句谚语：山
坡上开满了鲜花，但在牛羊的眼里那只
是饲料。我们想要人生过得宽广，首先
需要我们自己有一颗宽广的心灵去对待
这个世界。

第三点是，“信则人任焉”，用今天的
话说，就是谁有信用，谁的职业生涯才会
宽广。在一个公民社会里，信誉是人生
的基石。我们生活中，有些成绩好的孩
子，毕业了到社会上却不一定比那些成
绩稍差的孩子发展得更好，这是为什么
呢？其实，往往就是因为成绩好的孩子
一直有优越感，总觉得自己了不起，于是
东不满意，西不满意，隔三差五地跳槽换
单位，让别人觉得不能长期信任。

第四点，“敏则有功”，除了要踏踏实
实地做工作，还必须要有效率。这个世
界上太多的事情是需要大智慧去提升
的，没有智慧做的事是没有价值含量
的。“君子欲敏于行，讷于言”，就是说，口
头上迟钝一点没有关系，但是在行动上，
却一定要有效率，有智慧。

最后一点，“惠则足以使人”。能够
得到大家拥护，愿意效劳的人，必定懂得
将恩惠带给大家，在精神上表扬自己的
下属，在物质利益上和大家一起分享，这
样的人才足以有力量使用别人。

恭和宽是做人的修养，信和敏是做
事的原则，惠是做领导的心态，恭宽信敏
惠，不就是人生中最重要的几件事需要
的态度吗？所以说，经典其实离我们不
远，经典的道理就在我们的生活之中。

悟是一个长长的过程
《论语》里有句话说得好，人的成长

最终要达到这样一个状态，叫做“志于
道，据于德，依于仁，游于艺”。这四句话
什么意思呢？第一句叫“志于道”，就是
我们的心灵有志于天地大道，也就是说

在世界上要有志向。第二句叫“据于
德”，要有自己的道德体系作为根据。第
三句叫“依于仁”，我们真在社会做事的
时候，要以仁爱为依据准则。还有第四
句话叫“游于艺”，就是最后要找到一种
艺术的审美的方式，自己去爱好去欣赏，
完成心游万仞。这也就是说，人进入这
个社会去做事不是终点，人还要从社会
中穿越，让自己的心灵欣欣向荣。就像
这么多朋友所说，面对古往今来的文化，
我们要很通透地把所有有用的东西，吸
收到自己的生命里。最终的目标其实只
有一个，就是能够成长为自己。

人成长一天，就有一天的感悟，我今
天的感悟和昨天不同，明天的感悟又和
今天不同。在这种感悟中，我们穿越的
世界可以一直在改变着，但是我们内心
会有一种态度逐渐明朗起来。我看到过
这样一个故事，烈日炎炎下有一个人
路过一个巨大的石料厂，看到很多人
在那儿汗流浃背地搬砖。他过去问第
一个人，你在干吗呢？那个人特没好
气，怒气冲冲地说，你看不见啊，我就
是服苦役的。他又问第二个人，你干
什么呢？那个人就安静了很多，他把
砖砌好，他说我在砌一堵墙。他又过
去问第三个人，那个人脸上有一种很温
暖的光彩，他擦把汗，放下砖很骄傲地
说，我在盖一座教堂啊！

每一位朋友都要相信，人生流光几
十年，你不是学习某个榜样，不是复制他
人的成功，最大的成功只有一点，
就是成为最好的自己！

励志
教育

做有出息的孩子，这是当今社会对青少年惯有的期待。这本书决不是单一地告诉你如何成为有出息的孩子，而是展
示了“有出息”的多种含义，和实现它的多种方法。当10位具有代表性的人物俞敏洪、杨澜、于丹、潘石屹、成龙将他们历
尽沧桑、饱经世事的人生感悟缓缓道出的时候，我们得到的不仅是他们的故事和思想，更是对我们自身的思考和启示。
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小雪尽管努力避免，战争还是爆发了
老太太对文龙道：“把这张桌子退回

去！家里明明有了一张，为什么还要买？
钱多给你弟弟寄一点呀，你是他大哥，你怎
么能对他不闻不问，你弟弟现在的生活费
全靠他自己一个人，他一个学生你叫他到
哪里去挣钱？”文龙只得一味地点头，说道：

“好好，妈，你别哭了，别哭了。”
小雪越听越不是滋味，在一旁好声

好气地试着说道：“妈，现在不能退，只能
换，两千多块的家具很少见的，一般商家
只会让你换更贵的，更花钱。”想着老太
太骂她“这个女人”，都怪她带坏了文龙，
她心里就像猛地扎了一根刺一样，想着
就带气，然而想起文龙今天给她买的水
晶桌，她还是不想和老人闹开。

老太太止住哭声看她一眼，对她说
道：“就是要退！我儿子的事不要你管！”
小雪纳闷，心想这不是胡搅蛮缠吗？她
试着说道：“妈，文龙为什么要给我买水
晶桌，是因为我原先那张水晶桌被你又
是擀面又是切菜给损坏了。”

老太太气得站起来，浑身哆嗦着，一
会儿又伏下身去，对文龙说道：“毛龙，妈
不舒服，你扶妈回房去。”她开始叫唤起
来，好像身体突然很不舒服，李文龙开始

慌了，一把扶起老太太，一边往老人房内
走去，一边说道：“妈，你哪里不舒服啊？”
两个人走进了婆婆住的那间客房，文龙
的背影突然显得陌生和阴冷，客厅里的
灯突然暗淡了下来。

小雪呆呆地看着这一切，没有吭
声。尽管她努力避免，战争还是爆发
了。她慢慢回到那张水晶桌面前，把
地板上的包装纸收好，然后对着那张
水晶桌，希望能想办法把它搬到房间
里去。

小雪在客厅里孤独地站了几分钟，
害怕老人真的突然发了大病，她不安地
走到老人的门口，房门紧闭着，里面传来
老太太说话的声音，语速又快又急，虽然
听不清，可是明显地知道健康状况良好。

小雪知道老太太在说什么，原来的
担心片刻间烟消云散，她回到了水晶桌
面前。一张水晶桌太重，她自己是不可
能把它搬回房间的，放到外面，说不定哪
一天老太太又用它来擀面条和剁饺子馅
呢，所以无论如何，她得想办法搬回房间
去。现在唯一的办法就是等着文龙出
来，两个人一起把水晶桌搬到他们自己
的房间里去。

小雪两只手抱着胸坐在沙发上，一

边看着电视，一边等着文龙从他老娘的
房间里出来。可是小雪左等右等，时间
过去了半个小时，也不见她老公出来。

她心情原本不好，一直压抑着委屈，
在这等待的时间里，随着时间一分一秒
过去，在回忆往事的过程里，她的怒火也
慢慢地越烧越旺，只觉得这日子再也过
不下去了。

有哪个女人有吸血鬼一样的婆家
的？有哪个女人在自己家里买一张桌子
还要被人臭骂一通的？有哪个女人辛苦
工作一天回家，想和自己老公见一面，还
要在客厅苦苦等待的？这哪里是老公的
娘，这哪里是婆婆，婆婆会在深更半夜霸
占自己儿子的时间吗？她心里的火越烧
越大，面前的电视再也看不下去，眼里生
出烟来，只觉得再也受不了，她
马上就要爆发了。

婚姻
家庭

一个是北方农村的老太太，一辈子面朝黄土背朝天，辛苦供养儿子上
大学，地面上掉粒米都要心疼半天。一个是南方城里的小媳妇，从小是娇生
惯养的娇娇女，穿的是上万块的名牌大衣，背的是几千块的大牌手袋，爱血拼
购物。二人却因为同一个男人成了一家人。婆媳刀来剑往，杀得不可开交。
误会越来越深，问题越来越大，小家庭因为婆媳矛盾驶向风雨飘摇之中。

婚姻
家庭
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