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时尚也在轮回，也在循环更替
南锣鼓巷凝聚起的国货新文化，让来自

各地的游客会不由得驻足唏嘘，唏嘘时光的
流逝。

8月 3日，从武汉来北京的马女士，带着
女儿刘郦萱刚参加完《星光大道》的舞蹈比
赛，顺脚就逛到了南锣鼓巷里庞宽开的这家
国货小店。

店面不大，各式老国货却琳琅满目，街上
很稀罕的老牌梅花运动服也整齐地挂在架子
上，熟悉的字样，熟悉的款式，曾经在运动场
上的流行和时尚又闪回到眼前。

一代人有着一代人的美好记忆，有些美
好记忆却会轮回着美好。

时尚也在轮回，也在循环更替。
时尚界常说，追求时尚不在于被动的追

随，在于理智而熟练的驾驭。
就像这些人们，不愿遗忘过去的这些美

好，或许也是不愿过早地与过去告别。
据《中国周刊》

一些为人熟知的老品牌，不经意间从市场上隐退了。不过，好在记忆是
可以重新拾起的，当下，它们似乎又在不经意间复苏了。于是，我们又看到了
久违的回力鞋、梅花运动服、飞鸽自行车、北冰洋汽水……

然而，流行只是表象，背后充斥的却是老牌国企生存的酸楚，他们有的被
假冒，有的艰难度日，有的正试图在困境中重启。

不到最后，不知道什么是品质。
能抵抗住时光的流逝，在时间中展现自己品质的，一定是流行过后依然时尚。
比如，今天，你若能从自家箱底翻出一双白色的飞跃鞋，穿在脚上，走在北

京南锣鼓巷午后的石板上，背后肯定有人指着你脚上的老品牌，和朋友悄声
说：“看，飞跃，这人挺文艺！”

文艺，有时候约等于时尚。

胡同里流行“飞跃”
8月 3日下午，北京市东城区南锣鼓巷

里，一对对“文艺青年”和一团团世界各地的
游客穿梭在巷子深处，流连在一排排特色店
里的特色物品前。

来自比利时的两名女游客，走进一间小
国货店——BYE BYE DISCO,取下鞋架上的
一双“飞跃”鞋，俯身，穿在脚上试起来。两人
边试边聊着鞋子的舒适度。其中一名女游客
试到了合适的尺码，爽快地买下。另一名，因
为脚小，合适的尺码暂时缺货。店主孙配配
说，后天能拿到货。

这名比利时女游客和店家约定，等 8月
23日他们从西安返京后，再来买。女游客
说，“飞跃”鞋在欧洲一些国家很流行，她们刚
到北京，常住在北京的朋友就给他们介绍这
家小店，她们直接跑来买“飞跃”鞋。

ByeBye Disco这家小店，是摇滚乐队“新
裤子”的成员庞宽 2008年奥运会前开的，专
门经营各种老国货，上世纪 80年代用的瓷
缸、保温壶、文具盒、梅花运动服、回力鞋、飞
跃鞋……都是一些一看到就能想到 20年前
工作、生活、学习情形的东西。

这双鞋在欧洲火得一塌糊涂
现在，大多数城市里的人早已习惯穿耐

克、阿迪等这些名牌运动鞋，很少人会穿这样
一双普通的“飞跃”运动鞋走在大街上。

然而，网络上，不知从哪个时刻开始，对
“飞跃”鞋的追捧，忽然鼎盛起来。

据说，这起源于 4年前，法国人派特斯·
巴斯坦在上海街头的一次无意发现。当时，
派特斯在上海看到一双平常无奇的飞跃鞋，
独具慧眼地决定将它向海外推广。

直到双方签署协议，中方代表还对这位
老外报以怀疑的目光，因为在地摊上廉价到
几十元一双、已淡出人们视线多年的“古董”，
一位老外竟然想拿到国外卖上50多欧元（合
500元人民币）。

3年后，这双鞋在欧洲火得一塌糊涂。
2008年4月，当主演过《指环王》《加勒比

海盗》的男星奥兰多·布鲁姆穿着一双飞跃鞋
出现在曼哈顿的片场时，中国人的镜头对准
的不是他的面孔，而是他那一双脚。

布鲁姆的脚将几乎已淡出国人记忆的老
品牌“飞跃”唤醒：原来，国货如此时尚。

很快，“飞跃”鞋开始被时尚圈关注。
网上出现了一些“追风者”，谁也想不到，

当初弃之如同敝屣的“飞跃”鞋，一跃会登上
时尚排行榜。

“飞跃”、“回力”这些老品牌，一经人引
导，不可控制地在网上流行开，在一个个时尚
的“文艺青年”心头呼啸，形成一个挥之不去
的口号：支持国货。

通过网站，在北京、上海、重庆、南京等各
地组织小型活动，追捧者相约走上大街，展示
穿在身上的国货。

这多少有些令人摸不着头脑。
其实，在流行的趋势下，人人都自然会

“喜新厌旧”。不过，在人类“喜新厌旧”的品
性中，还裹挟着一种品质：怀旧。

南锣鼓巷，这条聚集着北京最多“文艺青
年”的巷子，已经悄然成长为一块怀旧文化和
时尚扩散地的新载体，一家家新开的特色艺
术、怀旧店为这里聚起了最舒服的怀旧而浪漫
的气息。

有意味的是，这条巷子凝聚起来的怀旧气
息，与历史相隔的距离，似乎不远也不近，大概
都在二三十年间，那些从生活中消逝的物品忽
然在此闪现，令人慨叹不已。

几家老国货店的开张，更为巷子注入了悠
长的怀旧气息。时间过处，总有一些事物的存
在是为抵抗时光的流逝，总有些物品的存在是
要唤醒人的记忆。

南锣鼓巷的老国货店就是这样的事物，老
国货就是这样的物品。循着老国货的踪迹，在
南锣鼓巷之前，曾经和百姓生活息息相关的老
百货商店更是让人难以忘怀。

坐落在前门东大街附近，有一家至今仍在
经营的老百货商店——大方百货商店。不仅
店里的国货卖得齐全，而且一走进就会有“怀

旧”的感觉。
这家曾在经济改革中，几乎面临倒闭的老

百货商店，在经过改制和多年的坚持后，终于
在购物商场、大型超市等大商圈的背后，形成
了国货文化。

店里，还是很多年前的简陋装修，也没有
再装修的打算，营业面积仅 100多平方米，服
务员依然是站在柜台里为顾客服务，柜台后面
的货架上“乱七八糟”地摆放着各式各样的日
常用品：百雀羚、郁美净、友谊牌护肤脂，淡黄
色的铁制圆盒子……

隔着柜台，看见友谊牌护肤脂，来买东西
的小翟说，就像是闻到妈妈身上的味道，一股
特别温暖的馨香。小时候，他常盼着妈妈赶快
用完，然后，将空盒子洗干净，铺上一层白棉
花，放上几片桑叶，里面养上几条肉乎乎的蚕，
揣在怀里，每天在课堂上偷偷打开，看着它结
茧，破茧，变成一只飞蛾。

在店里逛，恍若时光倒流回上世纪 80年
代的农村合作社。

经理薛红已经在大方百货商店工作了十
几年，她说，百货商店改制后连续经历了几年
的低潮期，几乎就要撑不下去，一直到2007年
9月18日，北京电视台《身边》栏目报道了这家
老百货店，彻底改变了这家老店的命运。薛红
说，本来安排半天班的都让回来加班了，顾客
多得忙不过来。“来的人，不只是中老年人，也
有年轻人。中老年人来买，是怀旧；年轻人来
买，是追风。”

尽管之前，因为前门地区的拆迁，数万名
老住户迁走，流失了数万名固定的老客源，经
媒体这一报道后，又有一些客源不辞远途从京
东跑过来，就是想买一些大商场里没有的老东
西。或许，这是一种消费者的依赖心理和消费
习惯，使得大方这家老百货店，在崇文门的商
圈包围中，依然生机勃勃，有着固定的消费
群。“过大方的门，不进去看看，心里不踏实，几
十年都习惯了。”薛红说，老年客户群中，好多
人跟她这么说。至今，各种国货在这家老店里
依然卖得红红火火。

恍若时光倒流回上世纪80年代的农村合作社

不最流行却很时尚
在南锣鼓巷，除了庞宽开的国货店，还有

一家以“南锣鼓巷”拼音简写注册的“NLGX”特
色店。在灯光照射下，也有“回力”鞋和“飞跃”
鞋的影子，不过，和原来的版式有所不同。

这家店是一名叫Ray的加拿大籍华人开的。
在店里负责市场开发和品牌推广的何说，店里经
营的“回力”鞋有经典版和限量版；飞跃鞋不是原
来的版式，而是由外国人设计的“舒龙”，样式和飞
跃相似，新设计了十几种款式。到店里来买鞋子
的，基本是外国人和一些20多岁的中国人。

在北京的南锣鼓巷等地，国货已经拥有一
定的顾客群，不过尚未能在城市的大街小巷里
重新流行起来，毕竟，时代的变迁早已改变了
人们的生活习惯。

那么，流行又是什么？有人定义说，流行
表现的是文化与习惯的传播。所谓的“流行”
都是有源头的，比如一些不合时宜的新兴事
物，经过某些特殊的途径引起大家注意，后来
很多人开始关注它，使用它，了解它。

所以，“流行”是一个很广义的词，它可以
改变现在的生活习惯。人类的文明与文化就
是出现——流行——发展——普及的过程。

时尚界人士曾分析说，在流行的趋势中，一般
会有两种人：一种是带动和改变流行的人；二是在
后面永远吃灰的，跟在人屁股后面走。

经过时间、社会消费者的心理变化，一些旧的
商品会在一部分能带动和改变流行的人群中盛行，
因为追风，一时会成为小众的“时尚”。

流行的不一定时尚，时尚也不等于“流
行”。那么，什么是时尚？有人定义说，时尚就
是短时间里一些人所崇尚的生活。在特定的
时段内率先由少数人实验、预认为后来将为社
会大众所崇尚和仿效的生活样式，包括吃、穿、
住、行。当然，时尚又区别于流行，时尚可以流
行，但是范围比较有限，如果广为流行，还能算
时尚吗？追求时尚是一门“艺术”。

脚穿飞跃
鞋的“精灵王子”奥兰
多·布鲁姆


