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揭秘白宫保镖训练班 马特利怪火之谜

记者：你在改编你父亲的作品《日出》
《原野》时，你怀有什么样的心情？压力一定
很大吧？

万方：改编名著，坦率地说，我认为就是怀
着好心去做“有损”名著的事。这话怎么讲？我
想说的是：名著，它的最完美的形式就是它本来
的形式，而不可能是其他。其他的任何改编不
会使它更好，反过来说，那就是不如原来。

可为什么人们还在不断地干着这件“有损”
名著的事呢？我想，首要的是为了名著本身的
魅力和价值，只要你读过看过就会被吸引，你的
心就被打动，而这种被打动的感觉使人难忘。
这正是名著的生命力所在，它没有因时间的流
逝而被遗忘，也不被冷淡，它与人们的交流不会
完结，不同年代的人都可以从中产生自己的感
悟。我所努力做的就是遵照原作的精神，保持
原著中人物的风貌，加进自己的理解。

记者：写小说，编话剧，做编剧……做着父
亲生前差不多一样的事情，你打心底里喜欢这
样的写作生活吗？

万方：我喜欢写作，写作对我来说不是工
作，而是我的生活方式。

记者：你的父亲曹禺曾十分反对自己的子
女从事文学创作，后来你“违背”父亲的旨意走
上了父亲的道路，你的父亲对此持什么态度和
看法？是不是很强烈地反对过？

万方：我选择了写作的道路，他并没有反
对，他非常尊重我们自己的选择。他在给我的
信里写道：“天才是‘牛劲’，是夜以继日的苦干
精神。你要观察，体会身边的一切事物、人物，
写出他们，完全无误，写出他们的神态、风趣和
生动的语言。不断看见觉察出来那些崇高的灵
魂在文字间怎样闪光的，你必须有一个高尚的
灵魂!卑污的灵魂是写不出真正的人会称赞的
东西的。

“我的话不是给木头人、木头脑袋写的。你
要经常想想，揣摩一下，体会一下，看看自己相
差多远。杰克·伦敦的勇气、志气与冲天干劲，
百折不回的‘牛劲’是大可学习的。你比起他是
小毛虫，你还不知道苦苦修改，还不知道退稿再
写，再改，退了，又写别的，写，写，写不完地写，
不‘迷’在写作里，那怎么行？”

记者：如果你参加宴会时，有人向别人介
绍你，一种这样介绍——“这位是著名剧作家
曹禺的女儿万方”，另一种这样介绍——“这位
是著名的编剧万方女士”，你更喜欢哪一种？
为什么？

万方：说实话，无所谓，两种身份都是我的
真实身份，我都喜欢。

记者：你的新作《爱的方式》完全颠覆了你
宽容温馨的风格，作品中主人公不停对骂，最后
甚至动刀子杀人，车毁人亡……这和你以往作
品的平淡从容大相迥异。为什么到这样的年龄
了，忽然写得如此激烈了呢？

万方：写电视剧有一个原则，或者说是两个
原则，一是要按照投资人的要求，二是要争取收
视率，其实这也就是投资人所要求的。生活剧
已经写了不少，投资人希望能有所变化，戏剧性
更强些，我自己也觉得可以有所变化，同时又不
失生活的真实。 请继续阅读C02版

不得不说的《空镜子》

有网友说：“《空镜子》是一部可以始终面
带微笑欣赏的作品。”

只要提起万方，我们就不得不说她的这部
同名小说改编的电视剧《空镜子》。《空镜子》在
2001年播出后，立即引起了很大轰动。一个是
漂亮聪明又能干的时髦职业女性；一个是宽厚
善良的女性。孙丽与孙燕姊妹两个身上发生
的情感婚姻故事，在万方的笔下真实而又细
腻，如同发生在我们的身边，真实得可以触摸。

《空镜子》里孙燕时常爱用镜子照看自
己。她在镜子里看到了姐姐孙丽结了又离，离
了又结，最后还是又离了的婚姻；看到了自己
对姐夫张波的崇拜和依恋，看到了小罗对爱情
从最初的单纯到后来纯粹的情欲（电视剧中小
罗这个人物已不存在），看到了自己想在翟志
刚身上找寻姐夫张波的期望到最后的失望；也
看到了自己在感情的路上，最终又回到当初并
看不上眼的潘树林身边。

生活就是一面镜子。形形色色的人们在
镜子前来回穿梭，走了，又来了，最后又走了。
镜子始终是空了，因为有了人，有了人的故事，
才让镜子有了内容。但人走了，故事完了，镜
子又归于平静，它最后仍然是一面空的镜子。

《空镜子》让万方峰回路转，转到了一条宽
容、温馨的写作道路上。所以读者和观众才真
切地感受到这部作品如话家常，平平淡淡朴朴
实实。看它，的确能让我们平心静气地“始终
面带微笑”！

“强势”上阵的《女人心事》

“女人一生，最黑暗和最耀眼的，都是婚姻
和爱情。”

同样是叙述女性婚姻问题的同名小说改
编的电视剧，和万方前些年的创作风格不一样
的是，《女人心事》是带着“强势”上阵的。

万方在接受媒体采访时，曾说自己以前本
能地恐惧写自己，但在讲述一家三代女性故事
的《女人心事》里，她个人的情感融入很多。她
还说：“《女人心事》中的女主人公罗想，与我的
生活模式是有相似之处的。罗想的父亲再婚，
这和我与继母间的复杂感情也有关系。”

正如作品最终的指向那样，“女人一生，最
黑暗和最耀眼的，都是婚姻和爱情”。万方以
父亲曹禺的三次婚恋和自己的婚姻爱情为蓝
本，描写出了三代女性的爱情观与婚姻观。

用万方自己的话说，那就是“后来知道很
多事情是你无法改变的，越来越知道无奈的滋
味，开始慢慢妥协，对生活‘缴械投降’，就慢慢
跟生活和解了”。

关于情感强迫症的《爱的方式》

万方说，女主人公齐新是一个有强迫症的
成功女人，她身上有自己的影子。

万方新作《爱的方式》讲述的是一个“强势
女人”的故事，关涉了成年人情感强迫症的话
题，比起《女人心事》更有过犹不及的意味。

对母亲和郑中槐的黄昏恋、小姑少霞和李
潇的姐弟恋、女儿钟齐的恋爱，齐新无不我行我
素、蓄意地横加干涉和指责，最终导致了悲剧的
发生，与丈夫离婚，小姑倒在了米饭的屠刀之下，
米饭也因疯狂爱着少霞而车毁人亡……这些仿
佛又看到了昔日那个“激烈”的万方。

片中女主人公齐新的“爱的方式”，令我们
既恨又同情也感慨。究竟什么样的方式才是
真正的爱？这是齐新最终思考的问题，同时也
将这个问题推向了读者和观众，尤其是那些人
近中年的女性。相信看过这部作品之后，在面
对婚姻和爱上，选择什么样的方式，才能维系
家庭、亲人、婚姻的幸福，这大概也成为那些事
业有成的成年人要重新审视和思考的问题。

刚刚走过的这个夏天，万方又烹制了一道色
香味俱全的“女人盛宴”，吸引我们去品尝和回味！

综述篇

记者：我们知道，你的父亲是大名鼎鼎
的剧作家曹禺，在你的印象中，父亲曹禺是
什么样的一个人？父亲带给你最大的影响
是什么？你的创作有没有受到父亲作品的
影响或触发？

万方：我父亲给我最大的影响是真诚
待人,更要真诚对待自己。我父亲是个非
常真诚的人，也极为敏感。有时候我陪他
在街上散步，他会不由自主地盯住走过的
年轻人，目光追随着，我问他：“你看什么
呢？”他说：“没有什么比青春再好的东西
了。”他能感到生之气息拂面吹来。平日，他
还是个活灵活现爱闹的人。记得小时候，不
管他晚上几点回家，即使我和妹妹已经睡
了，他也非要把我们闹起来。他兴奋就要让
我们也跟着他一起兴奋。他相信这一瞬间
的快乐的重要，而睡觉则有的是时间。

我爸爸在写出《雷雨》《日出》《北京人》
几部经典剧作之后，没有再写出剧本，到了

老年他为此一直痛苦。他反复地说他要写，
要写真实的人。多年以来，他手边一直有好
几个本子，有活页本，有很小的笔记本，也有
学生用的横格本，本子里内容纷繁，有他的
断想，有日记，有一篇篇的人物对话和他自
己写的诗，想写的戏的提纲。他这种对于写
作的强烈渴望对我有深深的影响。

再有就是对人的兴趣，不停歇地观察。
他病了住在医院，只要可能，就让陪护他的
小伙子推他到医院门口，哪怕是看看过往的
行人，他也会告诉我这天他见到了什么人，
穿的什么衣服，他觉得很有趣。

我最喜欢我爸爸写的《北京人》，我时
常想，要具有怎样的感悟力，体味多少不愉
快，刻骨的厌恶，埋得极深的苦痛，才能写
出曾浩那样的人物，而我爸爸那时还是个
青年。我一直觉得《北京人》里每个男人身
上都有他的影子，他比他们加在一起还要
丰富生动。

57 岁的万方经历了丧父、离异、再
婚、丧夫之痛，如今独自居住在北京北四
环的一栋居民楼里。大悲大痛之后，万
方以女人特有的娴静默默耕耘在文坛
上。这就是万方，著名剧作家曹禺的女
儿，一个不承父亲的光辉，自成一格的编
剧、小说家。在过去的20多年里，她为中
国的广大读者、电视观众，烹制了一道道
独具中国特色的“女人盛宴”！

万方从上世纪80年代步入文坛，先后
创作了很多经典的小说、影视剧作品。她
是一个多面写手，中长篇小说、影视剧本、
话剧，都能写得从容不迫。至今许多读者
和观众对她的《你是苹果我是梨》《牛玉琴
的树》《走过幸福》《空房子》《空巷子》《空
镜子》等小说、影视作品仍能记忆犹新、侃
侃而谈。2009年的新作《爱的方式》更是
震人心魄，发人深思！

晚报记者 陈泽来 实习生 张何艳

采访篇


