

综述篇

不得不说的《空镜子》

有网友说：“《空镜子》是一部可以始终面带微笑欣赏的作品。”

只要提起万方，我们就不得不说她的这部同名小说改编的电视剧《空镜子》。《空镜子》在2001年播出后，立即引起了很大轰动。一个是漂亮聪明又能干的时髦职业女性；一个是宽厚善良的女性。孙丽与孙燕姊妹两个身上发生的情感婚姻故事，在万方的笔下真实而又细腻，如同发生在我们的身边，真实得可以触摸。

《空镜子》里孙燕时常爱用镜子照看自己。她在镜子里看到了姐姐孙丽结了又离，离了又结，最后还是又离了的婚姻；看到了自己对姐夫张波的崇拜和依恋，看到了小罗对爱情从最初的单纯到后来纯粹的情欲（电视剧中小罗这个人物已不存在），看到了自己在翟志刚身上找寻姐夫张波的期望到最后的失望；也看到了自己在感情的路上，最终又回到当初并看不上眼的潘树林身边。

生活就是一面镜子。形形色色的人们在镜子前来回穿梭，走了，又来了，最后又走了。镜子始终是空了，因为有了人，有了人的故事，才让镜子有了内容。但人走了，故事完了，镜子又归于平静，它最后仍然是一面空的镜子。

《空镜子》让万方峰回路转，转到了一条宽容、温馨的写作道路上。所以读者和观众才真切地感受到这部作品如话家常，平平淡淡朴朴实实。看它，的确能让我们平心静气地“始终面带微笑”！

“强势”上阵的《女人心事》

“女人一生，最黑暗和最耀眼的，都是婚姻和爱情。”

同样是叙述女性婚姻问题的同名小说改编的电视剧，和万方前些年创作风格不一样的是，《女人心事》是带着“强势”上阵的。

万方在接受媒体采访时，曾说自己以前本能地恐惧写自己，但在讲述一家三代女性故事的《女人心事》里，她个人的情感融入很多。她还说：“《女人心事》中的女主人公罗想，与我的生活模式是有相似之处的。罗想的父亲再婚，这和我与继母间的复杂感情也有关系。”

正如作品最终的指向那样，“女人一生，最黑暗和最耀眼的，都是婚姻和爱情”。万方以父亲曹禺的三次婚恋和自己的婚姻爱情为蓝本，描写出了三代女性的爱情观与婚姻观。

用万方自己的话说，那就是“后来知道很多事情是你无法改变的，越来越知道无奈的滋味，开始慢慢妥协，对生活‘缴械投降’，就慢慢跟生活和解了”。

关于情感强迫症的《爱的方式》

万方说，女主人公齐新是一个有强迫症的成功女人，她身上有自己的影子。

万方新作《爱的方式》讲述的是一个“强势女人”的故事，关涉了成年人情感强迫症的话题，比起《女人心事》更有过犹不及的意味。

对母亲和郑中槐的黄昏恋、小姑少霞和李潇的姐弟恋、女儿钟齐的恋爱，齐新无不我行我素、蓄意地横加干涉和指责，最终导致了悲剧的发生，与丈夫离婚，小姑倒在了米饭的屠刀之下，米饭也因疯狂爱着少霞而车毁人亡……这些仿佛又看到了昔日那个“激烈”的万方。

片中女主人公齐新的“爱的方式”，令我们既恨又同情也感慨。究竟什么样的方式才是真正的爱？这是齐新最终思考的问题，同时也将这个问题推向了读者和观众，尤其是那些人近中年的女性。相信看过这部作品之后，在面面对婚姻和爱上，选择什么样的方式，才能维系家庭、亲人、婚姻的幸福，这大概也成为那些事业有成的成年人要重新审视和思考的问题。

刚刚走过的这个夏天，万方又烹制了一道色香味俱全的“女人盛宴”，吸引我们去品尝和回味！



57岁的万方经历了丧父、离异、再婚、丧夫之痛，如今独自居住在北京北四环的一栋居民楼里。大悲大痛之后，万方以女人特有的娴静默默耕耘在文坛上。这就是万方，著名剧作家曹禺的女儿，一个不承父亲的光耀，自成一格的编剧、小说家。在过去的20多年里，她为中国的广大读者、电视观众，烹制了一道独具中国特色的“女人盛宴”！

万方从上世纪80年代步入文坛，先后创作了很多经典的小说、影视作品。她是一个多面写手，中长篇小说、影视剧本、话剧，都能写得从容不迫。至今许多读者和观众对她的《你是苹果我是梨》《牛玉琴的树》《走过幸福》《空房子》《空巷子》《空镜子》等小说、影视作品仍能记忆犹新，侃侃而谈。2009年的新作《爱的方式》更是震人心魄，发人深思！

晚报记者 陈泽来 实习生 张何艳



采访篇

父亲曹禺对我说，天才就是“牛劲”

记者：我们知道，你的父亲是大名鼎鼎的剧作家曹禺，在你的印象中，父亲曹禺是什么样的一个人？父亲带给你最大的影响是什么？你的创作有没有受到父亲作品的影响或触发？

万方：我父亲给我最大的影响是真诚待人，更要真诚对待自己。我父亲是个非常真诚的人，也极为敏感。有时候我陪他在街上散步，他会不由自主地盯住走过的年轻人，目光追随着，我问他：“你看什么呢？”他说：“没有什么比青春再好的东西了。”他能感到生之气息拂面吹来。平日，他还是个活灵活现爱闹的人。记得小时候，不管他晚上几点回家，即使我和妹妹已经睡了，他也非要把我们闹起来。他兴奋就要让我们也跟着他一起兴奋。他相信这一瞬间的快乐的重要，而睡觉则有的是时间。

我爸爸在写出《雷雨》《日出》《北京人》几部经典剧作之后，没有再写出剧本，到了

老年他为此一直痛苦。他反复地说他要写，要写真实的人。多年以来，他手边一直有好几个本子，有活页本，有很小的笔记本，也有学生用的横格本，本子里内容纷繁，有他的断想，有日记，有一篇篇的人物对话和他自己写的诗，想写的戏的提纲。他这种对于写作的强烈渴望对我有深深的影响。

再有就是对人的兴趣，不停地观察。他病了住在医院，只要可能，就让陪护他的小伙子推他到医院门口，哪怕是看看过往的行人，他也会告诉我这天他见到了什么人，穿的什么衣服，他觉得很有趣。

我最喜欢我爸爸写的《北京人》，我时常想，要具有怎样的感悟力，体味多少不愉快，刻骨的厌恶，埋得极深的痛苦，才能写出曾浩那样的人物，而我爸爸那时还是个青年。我一直觉得《北京人》里每个男人身上都有他的影子，他比他们加在一起还要丰富生动。

烹制中国特色的「女人盛宴」

记者：你在改编你父亲的作品《日出》《原野》时，你怀有什么样的心情？压力一定很大吧？

万方：改编名著，坦率地说，我认为就是怀着好心去做“有损”名著的事。这话怎么讲？我想说的是：名著，它的最完美的形式就是它本来的形式，而不可能是其他。其他的任何改编不会使它更好，反过来说，那就是不如原来。

可为什么人们还在不断地干着这件“有损”名著的事呢？我想，首要的是为了名著本身的魅力和价值，只要你读过看过就会被吸引，你的心就被打动，而这种被打动的感觉使人难忘。这正是名著的生命力所在，它没有因时间的流逝而被遗忘，也不被冷淡，它与人们的交流不会完结，不同年代的人都可以从中产生自己的感悟。我所努力做的就是遵照原作的精神，保持原著中人物的风貌，加进自己的理解。

记者：写小说，编话剧，做编剧……做着父亲生前差不多一样的事情，你打心底里喜欢这样的写作生活吗？

万方：我喜欢写作，写作对我来说不是工作，而是我的生活方式。

记者：你的父亲曹禺曾十分反对自己的子女从事文学创作，后来你“违背”父亲的旨意走上了父亲的道路，你的父亲对此持什么态度和看法？是不是很强烈地反对过？

万方：我选择了写作的道路，他并没有反对，他非常尊重我们自己的选择。他在给我的信里写道：“天才就是‘牛劲’，是夜以继日的苦干精神。你要观察，体会身边的一切事物、人物，写出他们，完全无误，写出他们的神态、风趣和生动的语言。不断看见觉察出来那些崇高的灵魂在文字间怎样闪光的，你必须有一个高尚的灵魂！卑劣的灵魂是写不出真正的人称赞的东西的。”

“我的话不是给木头人、木头脑袋写的。你要经常想想，揣摩一下，体会一下，看看自己相差多远。杰克·伦敦的勇气、志气与冲天干劲，百折不回的‘牛劲’是大可学习的。你比起他是小毛虫，你还不知道苦苦修改，还不知道退稿再写，再改，退了，又写别的，写，写不完地写，不‘迷’在写作里，那怎么行？”

记者：如果你参加宴会时，有人向别人介绍你，一种这样介绍——“这位是著名剧作家曹禺的女儿万方”，另一种这样介绍——“这位是著名的编剧万方女士”，你更喜欢哪一种？为什么？

万方：说实话，无所谓，两种身份都是我的真实身份，我都喜欢。

记者：你的新作《爱的方式》完全颠覆了你宽容温馨的风格，作品中主人公不停对骂，最后甚至动刀子杀人，车毁人亡……这和你以往作品的平淡从容大相迥异。为什么到这样的年龄了，忽然写得如此激烈了呢？

万方：写电视剧有一个原则，或者说两个原则，一是要按照投资人的要求，二是要争取收视率，其实这也就是投资人所要求的。生活剧已经写了不少，投资人希望能有所变化，戏剧性更强些，我自己也觉得可以有所变化，同时又不失生活的真实。

请继续阅读 C02 版



导读

C04 热点

揭秘白宫保镖训练班

C05 智力

你的不满度有多少

C07 新知

人类85%都有千里眼？

C08 密码

马特利怪火之谜