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从此，李秋君把一生挚爱深深地埋在了心
里，在张大千面前没有再提过谈婚论嫁之事，
而是以妹妹自居。

不管张大千在哪里，他从未中断过与李秋
君的联系，每到一处，他一定把艺术感受写成
文字，传送给远方的三妹，与她共同探讨艺术
上的话题。他们将这种通信习惯持续了近 40
年。抗战期间，在沦陷区上海的李秋君同何香
凝女士一起组织了灾童救护所。

1971年，李秋君去世时，张大千正在香港
举办画展。当听到最爱的人逝世的消息时，张
大千面朝李秋君居住的方向，长跪不起。几日
几夜不能进食。从那以后，他一下子就苍老了
许多，身边弟子常听他说的一句话是：“三妹一
个人啊……”8 年后，张大千谢世。2004 年 3
月，他专为李秋君作的《苍莽幽翠图》终于由好
友谢稚柳的后人奉出拍卖。这幅张大千的一
生力作浮出后，“秋迟”的来历才得以最终解
密，从而曝光了这段旷世绝恋。 金鹰

大画家张大千一生一妻三妾，红颜知己无数，由此，他也获得了
“数画人才华风流古有唐寅，今有大千”的雅号。可是，直到2004年3
月，随着张大千的一幅被行家估价逾千万元人民币的巨幅山水画《苍
莽幽翠图》的浮世，一枚大千先生从未外露的“秋迟”印章神秘现出，风
流才子那场惊世骇俗的柏拉图式恋情也被最终解密……

张大千 20岁时，因青梅竹马的未婚妻过
世，他到宁波天童寺出家，3个月后还俗到了
上海。张大千拼搏于上海画界时，仿石涛的画
到了连行家都无法鉴别真伪的程度。那时，宁
波富商李茂昌也是被他“骗”过的富贾之一。
当李茂昌把花了 50块大洋买回的“真迹”给心
爱的女儿李秋君看时，她笑着说：“画是假的，
但作画之人天分极高，将来成就之大，将是跨
时代的。”听了女儿的话，李茂昌果真开始在上
海画界寻找起这位高人来，可是万般苦寻之下，
他见到的却是一个小伙子。为了感谢李茂昌两
年来苦苦寻觅自己的苦心，张大千坚持一定要
把大洋退还给对方。

一日，张大千应李茂昌之约到宁波来散
心。他在客厅等主人时，被一巨幅《荷花图》所
吸引，张大千叹道：“看此画，技法气势是一男
子，但字体瑰丽，意境脱俗又有女风，实在让我
弄不明白。”

到晚宴开始时，客厅的门被“砰”的一声撞
开，李茂昌指着还没有喘过气来的女儿笑道：“秋
儿，这就是你一直崇拜无比的张大千。”说完，他
向张大千笑道：“大千弟，见过你的师傅吧……”
几秒钟过后，张大千终于反应了过来，推开了椅
子，几步跑到了李秋君的面前，“扑通”一声跪下，
口中果真喊着：“晚辈蜀人张爰见过师傅。”

一跪“佳人”
只为惺惺知己情

那次见面后，在李茂昌的“撮合”下，张大
千干脆在李秋君所居后楼的“鸥湘堂”里设了
自己的画室。

那时，张大千正值青春年少，但对这位三
妹，大千却从来不敢越雷池半步。其实，相处
这半年来，张大千无时无刻不在想一个问题：

“为什么相见恨晚？”原来，张大千在自己的表
妹去世后，心灰意冷之际就在家乡由母亲做
主娶了亲，第二年又纳了妾。张大千本性洒
脱，不是一个多愁善感之人，但他却背着三
妹，偷偷地刻下了“秋迟”一方印。

一次，李秋君见张大千在给四川的妻妾
写家书，试探性地对张大千说，如果他能再收

一个大小姐为妾，该是福分无边了。哪知张
大千在听罢李秋君的话后，愣怔了几秒钟，长
长地叹了一口气，竟一声未吭。

第二天，张大千来到了自己的画室，他第
一次紧闭了画室，不让任何人进来。直到傍
晚，张大千才打开了画室的门。等李秋君端
茶进来时，张大千还是早上的姿势：原来，他就
这样在画室中静坐了一天。还没等李秋君说
话，张大千竟“扑通”一声给她跪下，说道：“三
妹，我虽然年少轻狂，但是我深深地知道，我这
一生将为画而活，为画而死。抛开男女情事不
谈，我一生的红颜知己，除你之外再无一人。
但是，我若纳你为妾，将使一代才女受辱……”

二跪知己 恨不相逢未娶时

开
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张大千和张大千和李秋君李秋君老年时的张大千老年时的张大千 巨幅山水画《苍莽幽翠图》巨幅山水画《苍莽幽翠图》
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