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微型小说
最是难忘

老孙的藏獒
老婆对小周说，你别看老孙那一副憨厚相，骨子里不

知道是个什么玩意儿呢，牵着那么大一条狗，吓唬谁呢！
小周知道，老婆是被老孙那条藏獒给吓坏了。
老孙是小周的邻居，个性温和，憨厚老实，谁家有困

难都愿意帮一把。
只是那条狗，让人生畏。前几年还看不出来，如今越

长越大。每次老孙带它散步的时候，一大帮人离得老远。
晚上，隔壁的几个邻居拉小周去大排档喝酒，一群

人有意无意地提到了老孙的那条藏獒。起头的是大
翔。大翔长得五大三粗，红着脸，一副大嗓门说，老孙也
太不地道了，养了那么个玩意儿，他知道自己养的啥
不？藏獒！听说连狼都能咬死。咱们爷们儿倒无所谓，
万一咬着了孩子，他妈的他赔得起吗！大翔脸上露出一
副似乎已经失去爱子的愤恨。

就是，就是。小李接话应承道。小李是个刚进厂的大
学生，平时一贯胆小怕事，吹牛无度，自打有了女朋友，变成
了真正的勇士。小李说，上次我媳妇来我家玩儿，就被那狗
东西吓了一跳。老孙家里养不了，搁车棚算什么！车棚是
养狗的地方吗！我答应我媳妇了，一定让那狗消失！

老吴半天没吱声。老吴是道教迷，常常在别人面前故
弄玄虚，一副世外高人的样子。大翔咧着大嘴
打着酒嗝说，老吴，说话，说说。老吴闭眼凝思
道，凶兽啊，凶兽啊，此物若在，必有灾祸。

大家决定，劝劝老孙，把狗弄走。
隔天晚上把老孙请到大排档喝酒，点了

几道凉菜，要了瓶二锅头。小李夹菜，大翔倒
酒。大家上述其事，对老孙晓之以情动之以
理。老孙几次欲言又止，低头咽菜。

不久，邻居们就看见老孙撕心裂肺地将
他的藏獒送走的场面。老孙哭得满脸泪水，口
中叫着藏獒的名字，抱着它的头久久不肯松
开。那只凶兽也似乎察觉到了什么，呜咽着去舔老孙的
脸。大翔一脸嘲弄，说，快送走吧，又不是送闺女出嫁。

事情圆满地结束了，大家都很高兴。只不过没高兴
太久。

小李的电动自行车和大翔新买的山地车，一夜之间
消失得无影无踪。陆续几家的自行车都失窃了。小周
明白，以前老孙的藏獒住车棚里，小偷见了心胆生畏不
敢越雷池一步。

邻居的气味它都熟悉，也没伤过人。
一帮人，失意地喝着酒。又是大翔先发的言。大翔

说，老孙真他妈不是个东西，一点坚持都没有。看他送狗
那德性没？装的！他要想留下，咱们他妈的还能吃了他！

就是，就是。小李灌下口酒，醉意蒙胧地说，这老东
西当初还对我说，想养狗等他的狗下崽给我一只，真他
妈虚伪！老子不在乎那破电动自行车……丢十辆都不
在乎……你们……你们知道藏獒多少钱……钱不？

老吴心里也是一腔怒火，他恨老孙破了他的神算，
让自己道行尽失！

一帮人大醉而归。
小周喝得很少，他觉得今天该陪老孙喝几口。

蓝刺儿约我喝咖啡，给我讲她
的故事：

他要走了。我留不住他。那是我们最
后的晚餐。

最后一餐了，我们一起做吧。我说。
五年来，都是我做给他吃。

好。他说。音调低沉，忧郁。他曾经
是个诗人，用忧郁打动了我。在他怀里，我
慢慢远离了我崇拜的张爱玲。

那先剥洋葱吧。我把一篮洋葱放到淡
绿格子桌布铺盖的小方桌上。

他拿了一个，在两只手里，翻来覆去倒
腾。 他一直垂着眼。

我知道，他心里有歉意，有愧疚。可我
不需要。我只想和他一起动手做顿饭。

你不该怀疑我。他终于说话了。
你看，这几朵梅花好看吗？我把十只

手指伸到他眼底下。那上面有十朵红艳艳
的梅花，红梅落在黑色的指甲盖上。下午，
美容师阿梨刚画上去的。

好看。你每一个地方都好看。他的眼
睛依然垂着，可你不该怀疑我！

我收回手指，继续剥洋葱。这是个简
单的动作，麻烦的是那气味，呛得人无处躲
藏，包括我的泪。

当初，如果你一直待在文联，多好。我
轻轻说。

你不懂，那是个自欺欺人的地方。
总之，比跟人家做生意好。心，都变花了！
不是！不是那样的！是你不该怀疑

我，更不该让私人调查公司调查我！他忽
然抬起眼，直视我。

我爱他的眼睛，也怕他的眼睛。那简
直不是眼睛，而是深山里的两汪深潭，迷
人，清幽，寂寞，苍凉，让人想要纵身跃入，
又感到寒意渗背。

那篮洋葱已经被我剥完，它们散乱地聚
集在一只晶莹剔透的玻璃碟里，苍白，细小，像
我梅花指甲盖下没有血色的手指肚子。

我给你做一个好吃的菜，洋葱心炒土
鸡丁。我用手指轻轻划拨着那碟小东西，
它们真的太小，小得我不敢再剥。我知道，
它们没有心，剥到最后一层也找不到它们
的心。

蓝刺儿，你太傻了！你不该剥洋葱。
你看，如果你不去剥，它就是一颗紫红紫红
的心啊！他说着，把一直拿在手里的洋葱
放在玻璃碟中央。

真的，那真是一颗活鲜鲜的紫红的心，
跟我剥下的那些苍白细小东西放在一起，
我才知道，我是多么残忍。

蓝刺儿讲完了，坐在小方桌的那一头，
安静地搅动杯里的咖啡。

之前，我并不认识蓝刺儿，也不知道她
的存在。

她约我来，是以为我得到了她的爱
人。在一场男人和女人的斗争中，我成了
不知情的第三者，意外的赢者。

我没有欣喜。
她走的时候，在桌上放了一个洋葱，紫

红紫红的大洋葱。她的大眼睛泛着蓝，很
清澈，仿佛是用晨露滋润的，真好看。她确
实是一个每个地方都好看的女人。

我没有碰那个洋葱。
我走出慢弦轻歌的咖啡屋，望望天空，

蔚蓝的幕布下，正飘过一朵洁白的云。

两性战争 剥洋葱的女人

我到北戴河开笔会，在工艺品商店里
看到一盒红泥烧制的娃娃，娃娃们拳头般
大小，笑眯眯的，有的扳着自己胖乎乎的小
脚，有的用小手抓着自己的耳朵，看上去憨
态可掬、活泼灵动。我立刻喜不自禁地买
了几个回来，放在自己的书桌上。看娃娃
们一眼，我心里便幸福一次。我一遍又一
遍地抚摸着娃娃们的胖手胖脚，还有他们
圆溜溜的小脑袋，心里惋惜地想着：我的孩
子长大了，已经不再是娇憨的小娃娃，我只
能拿目光无限爱怜地望着他，哪怕与他近
在咫尺，却是不能再拿手去爱抚他了。想
到这里，伤感便像潮水一样，一点一点地漫
过我的胸裥，甚至淹没了我的五脏六腑。
我在心里说：早知是这样，在他很小的时候，
我应该更多地拥抱他、亲吻他才好。现在，除
了远远地注视着他以外，我束手无策，这是多
么无奈的事情啊。我想到了王朔。他那样一
个爱调侃的作家，在提到他自己的女儿时，却
十分严肃地写道，女儿小时候，他把女儿抱在
怀里，一遍遍地狂吻着她的小脸蛋儿，一边吻
着一边沮丧地想：女儿一旦长成大姑娘，自己
就再也不能吻也不能抱她了，怎么办？

是啊，怎么办？这是每一个做父母的都
要面临的窘境。东方人自古温婉含
蓄，孩子一旦长大，和父母之间便再
也没有亲昵的肢体接触。不要说亲

吻或拥抱之类的举动，连拉手的机会也不
多。记得我念小学的时候，因感冒发了烧，父亲
把他的额头贴在我的脸上，来感觉我发烧的程
度，事过几十载，那个亲切的举动我至今不能忘
怀，想起来心里便会涌起一股暖流。记忆中，那
是父亲最后一次抱我，而我则连一次都不曾拥
抱过他和妈妈。

我们这个民族实在太害羞和含蓄了啊。
不要说像西方人那样用拥抱和亲吻来表示
对父母的感情，甚至连“爱”这样的字眼也
说不出口来，常用的示爱方式就是买衣服或
是吃的给老人，要么干脆给两张钞票完事。
可是，父母为我们付出了那么多，有时候我真
是很想把自己的感恩之心说出来啊。

有一次，我到北京的鲁院读书，中秋节
的时候，我一个人呆坐在自己的小屋里，忽
然非常地想家，那满肚子滚烫的话再一次
地涌动在喉间。然而，当我拿起电话来的
时候，却终是半句也说不出来。我忽然一
阵伤感。我那么爱自己的父母，他们为了
儿女把心都操碎了，为什么我连一句感恩
的话都没办法传递给他们呢？于是，我打
开电脑，流着眼泪，不管不顾地给父母写了
一封信，然后，以电子邮件的方式发到了弟
弟的信箱里。那是我今生今世写给父母的
唯一一封信。

现在想来，我到底还是勇气不足。我

把爱意藏在羞答答的文字里，而且以邮件
的形式发给弟弟。父母不会使用电脑，显
然，必得有一个人替他们把信读出来，于是，
我便间接地把这倾诉感情的难题交给了另
一个人。后来听妹妹说，是弟媳替他们读了
那封信。当时除了我以外，父母和姐弟们全
都在场，大家像开会一样正襟危坐在放电脑
的房间里，屏息静心、认认真真地听弟媳清雅
给他们读信。父母在听信的时候，眼睛里都
蓄满了热泪，那心里一定是很温暖的吧。

后来，爸妈有些忐忑不安地说出了自己
的想法：“信”藏在电脑里，像个影子一样，没
办法拿在手上想摸就摸、想看就看。显然，他
们对“电脑”这东西不大懂。当弟媳明白他们
的意思以后，马上把邮件的内容拷在优盘里，
到街上去打印了出来，于是，这封信终于可以
被父母拿在手上“摸”和“看”了。

很长一段时间里，爸爸把信放在住室
的抽屉里，每逢某个子女去的时候，便得意
地把信拿出来，很认真地请他念给自己听。
他高小毕业，是认识字的，不过，还是喜欢自
己坐着，然后让别人来念，面他则眯着眼睛专
心致志地听。我想，听着“我爱您”这句话从
孩子们的嘴里念出来，大概很是受用吧，就像
喝着他最爱喝的老白干一样。中秋节又要
到了，让我们每个做子女的都把心里的那句
话说出来：爸爸妈妈，我爱您！

□傅爱毛

□唐丽妮


