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最是难忘

给爱留一条活路

父亲的菜园子

小时候，读金庸的《神雕侠侣》，看到郭
芙怒发冲冠，寻恨而来，只见她一个抬手，
白刃弧落处，杨过的臂膀应声落地；顷刻，
杨过血染半壁衣襟。想想这么一个侠肝
义胆的帅哥，竟然被断了臂成为残疾人，
被误一生，我真是恨得想抽那个蛮横女子
一记耳光。现在想来：郭芙应该是由爱生
恨吧。

这么一想不打紧，倒又突然想到了朋
友 B。朋友 B 拥有如花的面庞，更有独女
的娇宠，可她偏偏喜欢上了一个让她父母
生厌的男生。她父母本来是某中学的教
师，那个男生在校时的恶名众所周知。所
以，她的父母极力反对，且反对得轰轰烈
烈，周遭的亲戚朋友们也力劝她“浪子回
头”。阻力越大，越是激起了她追求“爱”
的狂热。她的反应也相当雷人：趁大家一
个不留神，和男友直奔广州，一去就是两
年，还换了手机号码，生怕家人联系上自
己。

越是这种翻天覆地的爱恋，越是最容
易夭折。就像芦苇，越是表面挺直，顶着
一个硕大的果蓬给人看，实则最是不堪一
击。

事实确实如此：她的父母在她离家出
走的两年时间内心灰意冷，发表声明和她
断了关系。这对“革命小情侣”因为没了
外力的干扰，不久就回到了家乡结婚生
子，过上了柴米油盐的家常生活。

没有大后方支持的爱情是最不靠谱
的。没过多长时间，生性执拗的她和公婆
之间的矛盾已显山露水。夹缝里生存的
男人开始很为难，后来就习以为常了。她
总是愤愤不平，说自己为他付出了那么
多，为什么他这样冷血地看着他的父母对
她横加指责，让她备受闲气？

她哪里知道，当男生变成男人以后，
那个叫“爱”的锦衾玉被已经变薄，薄成了
一纸外衣，可以让男人随时抛如敝帚。朋
友 B 没有长大，她依然定格在陪她深夜出
逃的那个大男生的怀抱里。她受不了他模
棱两可的态度，受不了他长夜不归的冷
漠。因为没有了他，她的战壕里一无所有。

她变得越来越刻薄，他也越来越不能
容忍她近乎发疯的圈笼政策。他们之间的
战争就像氢弹一样“砰”的一声炸开了，光
环绮丽，杀伤力极大。

她恼如困兽，掀翻了化妆台上所有的
瓶瓶罐罐，又从桌上拿起水果刀挥舞着。
她好绝望，也好绝情，她裹挟着所有的委屈
和不满把他当成了欲杀之而后快的仇敌。
可刀就要落下来时，她却突然犹豫了，刀在
空中停留了短短一秒，却把刀对准自己的
心脏扎了下来。他扑上去，抓住了她的手
腕。她的刀被他拿下。

我又想起郭芙，她三丈高的怒火，刀落
处，仍是选择了不肯反抗的杨过的一条臂
膀，而非一刀毙命的要害。她的心底深处，
终是藏有爱的良知。爱是最骗不了人的，
爱过就是爱过，心底毕竟有过一丝柔软，就
算是走到尽头，失去理智，也会及时刹车，
给爱的人留一条活路。

其实，一个人爱到尽头的表现，不仅与
自身素质有关，也是“爱”的一种能力。

不知不觉，父亲弃我而去已经五年了，但父
亲伟岸的身躯却一直在我的脑海里矗立着，我
也越来越感觉到他那颗倔强的灵魂的鲜活与挺
拔了。

在泥土里抛撒了一辈子岁月的父亲，对土
地永远是那样的痴情与热爱。但就在他将要奔
向自己人生第六十岁年轮的那年，他侍弄泥土
与庄稼的权利却被我们无情地剥夺了。其实，
父亲那时的身体还相当硬朗，但我们却都认为
他也该享几天清闲了。父亲无奈地笑了笑。
说：“那就这样吧……”

但放开了锄头与犁杖，父亲的手却像一位
钢琴家离开了自己心爱的琴房一般落寞与无
奈。就那样出出进进地在村里转悠了好多天，
父亲竟又出乎意料地在我们家的小院里找到了
他对土地的感情寄托。

院子不大，四分出头，房也不多，矮檐四间，
父亲就从前院开垦出二十多平方米的一片菜地
来。从此，从早到晚，从春到夏，父亲就又在那
里尽情地挥霍起自己的光阴来……

就像一块色彩斑斓的花格布铺设在院子
里，从此我们的小院里便繁花似锦。一年四季，
啥菜都有了。番茄大葱，黄瓜豇豆，芹菜芫荽，
茄子韭菜……靠着墙角，父亲还种了一行葫
芦。父亲一向人说起他的菜地，总自豪得像夸
耀他的孩子：“一年四季，啥菜都不缺……吃不
完哟，隔壁邻家谁想吃就自己摘去……”当然，
每天天不亮，他就得下炕劳作了。

父亲刚开始是用扁担挑水，后来是用手提
水。先是用大桶提，后来又用小桶提。父亲提

水的桶越来越小了，他提水时的喘息声却越来
越粗越来越大了。父亲提水时走得越来越慢，
中途休息的次数却越来越多了。再后来，父亲提
着很小的桶走不了几步就得长久地蹲在地上喘
气了；只有等憋足了劲，才能站起来挪动几步。

我回家，总爱睡懒觉；而我的梦境总是被父
亲的喘息声打破的。一发觉这个秘密，父亲就用
一张大炕席把我的窗户盖严了。父亲还怪狡黠
的。小的时候，他总打我的屁股，怕我干活偷懒，
但现在，他却总怕我累着，总希望黑夜能在我的
屋里多延长一会儿，好让我睡足睡够懒觉……

到最后父亲就是连掂个空桶都费劲了。母
亲说：“提不动就算了。”父亲却不服气说：“我就
不信我连两行菜都浇不了。”母亲说：“你浇到晌
午去吧。”父亲说：“看你把我说的……”是啊，父
亲什么时候怯过啥怕过啥。就只剩下牙长那么
一点点路了，父亲就提起水桶又朝前走去了。
但就在这时，一个比指头蛋还小的小石子把父
亲绊倒了。父亲这一倒下去就再也没有站起来
……

后来，我妹妹曾不止一次在我跟前哭骂过
那个害人的可恶的小石子：“要不是它把爹绊
倒，爹兴许好好的，什么事情也不会有。”我想她
是有点太冤枉那块小石子了。爹是能被一块小
石子绊倒的人吗？也是爹在人生的旅途上走得
实在是太累太乏了。当时假若没有那块小石
子，难道就不会有一阵轻风或者是谁无意中散
落在地上的一小把青草同样让父亲那高大的身
躯像一个熟透了的核桃似的跌落在地上吗？

父亲从此痛苦而无奈地躺在了床上。父亲

那两条布满粗大虬曲的紫血管的腿便一天天不
灵便了。父亲那两个被扁担和粗绳压磨出两坨
子死肉的肩膀空怀着两团向生活挑战的坚硬的
欲望在一天天萎缩。父亲那双布满老茧的大手
渐渐地竟连一双筷子也拿不动了……只听说父
亲的身体一天不如一天，不承想一下子竟变成
了这样。

父亲爱看电视。父亲爱看电视里的新闻节
目。父亲似乎想以此来证明自己的生命正和着
时间的脚步在向前迈进……

父亲无望地在炕上躺着。爹的眼睛里仍然
堆积着那么多对生命的渴望。电视机一直开
着。快七点了，娘便把电视的声音调大了点。
但父亲似乎有点烦躁，不断嘟噜着什么。大家
谁不心焦，不停地问着：“渴了？”“要翻身？”“想
吃饭？”父亲只蠕动着他的嘴巴。大家的心便更
急了。突然，父亲伸手抓起放在他枕头边的拐
杖，愤怒地向炕边砸过去。大家的心里就像油
煎一般难受，却怎么也猜不出父亲到底想向这
个世界最后发出点什么声音……

那似乎是父亲想和这个世界沟通所做的最
后一次努力了。从那以后，父亲再也没有积攒
够再尝试一次的气力。父亲带着他的满腹心事
和对人世间的无限留恋，弃我们而去了。

父亲倒在了自己前进的路上。
八十五个春秋——父亲的生命便在那一刻

定格了。
谁能避免得了和自己人生道路上的那颗小

石子相遇?
勇敢的父亲！

□秋风

□秦若水

好日子慢慢来
□范德波

发人深省

□萧艾

梦 想

这个故事是我听来的。
2009 年大年初三，我去拜会故乡的朋

友。他给我讲了下面的故事。
一个乞丐时常躺在一张椅子上望天空。
他旁边一幢楼房里住了一个富人。富

人每天吃饱喝足后就吹萨克斯，调子欢快，
几乎令星星颤抖。

某一天，在富人歇吹的当儿，站在窗子
边欣赏外面的景色，无意间看到长椅上的乞
丐，不禁动了恻隐之心。

他下楼，走近长椅，对乞丐说：
“你跟我来！”
乞丐跟着他，他们上楼。富人说，你住

在这里，我这里的生活设施一应俱全，同时
给了他一张支票，由他任意支取钱币。

乞丐感激地说：“谢谢。”
然后富人搬到他的另一幢公寓。
一个月后，他回去看乞丐生活得如何。

结果惊奇地发现，乞丐又回到长椅上望天。
他问乞丐，你为何不住在楼里？
乞丐说：“我住在长椅上还有梦想，我住

在楼里连梦都没有了。”

表妹小燕是从大学毕业前一个学期开始
找工作的。

她学的是商贸英语，四级。开始时，她和
其他同学一样专找那些待遇高的大公司大企
业应聘。可“强中更有强中手”，与手捧研究
生学历、英语过六级的同学相比，顿时失色许
多，结果是可想而知的。

几次碰壁以后，她胆怯了，对自己失去了
信心，打电话回家诉苦。舅舅在电话里劝她
说：“燕子，有时候，人的眼睛得学会向下看，
大公司大企业去不了，可以从小公司做起，慢
慢来嘛，等过几年有了工作经验，再跳槽也不
迟，记住，是金子在哪儿都会发光的……”

挂了舅舅的电话，她陷入了沉思，在心中
反复思忖着舅舅的话。是啊，干吗一个劲地
挤那“独木桥”呢，的确可以从低处做起，慢慢
来啊。想到这里，她的心境豁然开朗。

一个星期后，她又一次踏进了招聘会的
大门。这次，她牢记舅舅的话，主动找那些规
模中等甚至偏下，但专业对口的小公司咨询。
因竞争对手相对较少，顺利与一家服装加工进
出口贸易公司签订了工作意向书。填表、面试、
体检……样样过关，毕业后顺利就业。

她很争气，进入公司不久就完全适应了
公司的高强度生活，加上吃苦耐劳、勤奋好

学，一年后便成了公司的业务骨干，第三年
被提拔为公司里最年轻的部门主任助理。

2004年，她和公司的副总从公司辞职，出
来单干，融资办起了自己的公司。在挺过创
业之初的艰辛之后，迎来了事业上的春天。
如今身为公司副总的她年薪数十万，在省城
买了房配了车，俨然一个高级白领。

中国有句老话：“人往高处走，水往低处
流。”是的，人总喜欢往高处走，这无可厚非。
可有时也得分清具体情况才好，在条件时机
不成熟的情况下，把眼光放低些，适时向下看
也不失为睿智的选择。

翻开历史，从低处做起、成就大事的人太多
了：全球华人首富李嘉诚最初从低级的钟表公
司学徒工干起；塑胶大王王永庆从台湾南部嘉
义县的一家小米店当学徒工做起；“小菜大王”
胡小平从用自行车驮了坛榨菜在农贸市场叫卖
开始 ；老干妈风味食品有限责任公司董事长陶
华碧也从摆小摊卖凉粉米豆腐做起……

一例例鲜活的“教材”告诉我们，从低处
做起并不可怕，相反却是件极好的事情，因
为“低处”的历练，是在为将来的“一览众山
小”积蓄力量。这样的人生经历适合你、
我、他，以及那些追求成功却不知如何成功
而苦恼的人。


