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除了口述历史，唐氏对中国历史界影响最
大的就是其“历史三峡”说，这个后来影响巨大
的社会转型命题，出自他晚年的史学巨著《晚
清七十年》。

从时间跨度上说，《晚清七十年》自清末李
鸿章一直写到1949年。

“历史三峡”可以说是唐德刚解释中国历
史转变的核心词，它实际上指的就是中国社
会转型的阶段，约为 200 年。在春秋战国时
期，是中国历史上的第一次“历史三峡”，社会
各层面变革巨大，之后就进入长久的稳定期；
而从晚清开始，内忧外患的中国进入了第二
个“历史三峡”，也要持续 200年。他在《晚清
七十年》中说，在西方文明挑战之下，我们的
传统制度被迫作有史以来“第二次政治社会
制度大转型”。这次惊涛骇浪的大转型，笔
者试名之曰“历史三峡”。我们要通过这个
可怕的三峡，大致也要历时 200年，不论时间
长短，“历史三峡”终必有通过之一日。这是

个历史的必然。到那时“晴川历历汉阳树，
芳草萋萋鹦鹉洲”，我们在喝彩声中，就可扬
帆直下，随大江东去，进入海阔天空的太平
洋了。

这个提法引起了一些争议。更有治史者
批评说，这其实是一种“历史决定论”，实乃写
史之大忌。“所有思想者终其一身，试图探寻规
律，结果发现规律是没有规律。这真是一种让
人绝望的虚无。”

尽管争议诸多，唐德刚依然乐观地认
为，中国过去的 5000 年，是一部“帝王专制
史”，第二次转折后的中国史，将是一部“民
主政治史”。他笃信，此趋势将是不能逆转
的必然。而按照这一理论，中国第二次“历
史三峡”的曲折历险，直到本世纪 40 年代才
能结束。

因此，当唐氏卒去，当代学者傅国涌日前
撰文说：唐德刚先生走了，历史却仍在“三峡”
中。 摘自《南都周刊》

当地时间10月26日晚，美国旧金山，89岁高龄的唐德刚看起来胃口不错，在喝了大半碗的西洋参炖鸡汤后，又“消灭”了一块鸡肉。
之后，他静静地坐在电视前，半睡半醒，不觉已到夜间11点。保姆将他推进卧室后，觉得情况反常，随后发现其心脏已停止了跳动。这位
中国现代口述史的开山学者，就此安然离世。他是胡适的弟子，又受张学良的赏识，更创立了能够解释中国社会转型规律的“历史三峡”

理论。在生活中，唐德刚先生风趣幽默，随和通达；在口述史研究领域中的那个唐德刚，又
是严谨平实、独树一帜的学者。身为中国近代史大家，唐德刚是华裔史学家中口述史的主
要推动人物。著有《晚清七十年》《袁氏当国》《张学良口述历史》《胡适杂忆》《李宗仁回忆
录》《史学与红学》等。唐先生一生著述颇多，但这6本书，则是精华中的精华。

“一提到口述历史，就要提到哥伦比亚大
学，一提到哥伦比亚大学，就必说唐德刚。”近
年关注口述历史研究的学者丁东对记者表
示。得知唐德刚逝世的消息后，众多国内史学
界纷纷寄托哀思，尤其突出其作为中国现代口
述史奠基者的地位。

唐德刚在“口述史学”领域获得的傲人成
绩，现在看实在有些机缘巧合。据他自述，他
1948年自费到美国留学，不久国内政局发生巨
大变动。几乎与他刚到哥大同时，学者芮文斯
在哥伦比亚大学建立了口述历史研究室。
1957年，哥大的东亚研究所成立中国口述历史
学部，唐德刚成为学部最早的研究员之一。恰
恰就在此时，李宗仁、孔祥熙、陈立夫、顾维钧
等大批国民党政要流亡美国，对这个中国口述
历史计划来说，简直是天赐良机。

唐德刚第一个口述历史的对象是著名学
者胡适。当时胡适流亡异域，生活清苦，唐德
刚自称，他是胡适最失意、最穷困、最灰溜溜的
时代最孤独的一个小门生。

不仅是胡适，当时很多流亡的国民党政
要，生活也是极为困窘。桂系军阀首领、曾任

中华民国代总统的李宗仁，也仅是在纽约郊区
买了一座匠工的房子居住，家中并无保姆。而
国民党四大家族之一的陈立夫更是落魄，不得
不以出售鸡蛋和辣椒酱为生。

1957年冬初，唐德刚携带一台笨重的录音
机，首次到胡适府上，写下了他“口述历史”系
列的第一笔。

唐德刚凭借其踏实的历史功底与过人的沟
通手段，获得了口述对象的绝对信任。李宗仁
做口述时，有时候夫人郭德洁不在家，李宗仁就
亲自烧个安徽火锅、四碟小菜，二人“煮酒论英
雄”，有时“论”到深夜，李宗仁还不放他走。

1972年，唐德刚受聘为纽约市立大学教
授，他的口述历史工作也告一段落。但是他已
经做完胡适、李宗仁、顾维钧等几人的口述整
理工作，多年后，《胡适口述自传》《李宗仁回忆
录》《顾维钧回忆录》等作品陆续出版，迅速为
唐德刚赢得盛名。

如今，方兴未艾的“口述历史”热潮，早已
经超出了学术的领域，而唐德刚被认为是这一
热潮的启蒙者。从这个影响学的意义上，唐氏
堪称中国现代口述史学的第一人。

胡适最失意时代的门生

“有人说，口述历史很简单，拿录音机一
录，然后整理出来文字就行了吗？不是那么简
单。”禤福辉是中国近代口述史学会的会长，这
个学会1991年由唐德刚创立，总部设在纽约。

唐德刚曾说：“我替胡适先生写口述历史，
胡先生的口述只占 50%，另 50%要我自己找材
料加以印证补充。”李宗仁的回忆录情况更甚，
其本人口述仅仅占到可怜的 15%，其他 85%是
唐德刚从相关的历史文献中一点点考证修订
而成的！

没能彻底完成的张学良口述，被很多史
家看做唐德刚口述工作的一大遗憾。其实，
这部分原因也出于唐德刚不愿盲从做一个
单纯的录音师和记录者。在生前的一次采
访中，唐德刚披露，在做录音口述的时候他
曾向张学良表示：“这个事情靠不住啊，我知
道的不是这样的。”但张学良没有丝毫商量
的余地，直斥他说：“你知道什么，你要听我

的话！”
“所有的官场要人，都是如此。他们一

出来，都在替自己说话，都认为自己对得不
得了。”唐德刚说。他的态度是，口述史并
不是对方说什么就记什么，还要查大量的
资料来校正他们。他把口述历史研究的态
度分为鼓手、枪手和杀手三种。无论是充
当鼓手还是枪手，都是不妥的，只有通过较
量努力追寻历史真相的“杀手”，才是可取
的态度。

口述之难，不仅难在操作，也难在读识。
即使对自己用力最深的《李宗仁回忆录》，唐德
刚也一再严重警告读者，这本书是“桂系的一
面之词”，偏听、偏信、不听、不信，皆不可取。

这种“难”，实际上也是对秉笔直书的坚
持。曹凌志是广西师大版唐氏系列图书的责
任编辑，他表示，唐德刚让他印象最深的是，

“他写历史的时候，没有遮遮掩掩。”

口述历史之难

“历史三峡”的身后争议
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