

人生讲义

□孙道荣

在钟点工到来之前打扫干净卫生

男左女右 把爱都煮成美味

□芭蕉雨声

女人本不会做饭。书读了十几年,毕业后就嫁作了男人妻。大多女人的烹饪技法都源自母亲的传授,她的母亲整日在土里刨食,能把生米煮成熟饭已属不易,说什么美味!

时隔20年,女人仍清晰地记得婚后第一次包饺子的情形。那天是冬至,肉馅剁好了,韭菜却不知如何弄碎,剁还是切?最终请来“高手”亲自操刀作了示范,才明了,韭菜是逼着刀切出来的,不用剁。

9平方米的小窝,除了女人,还有男人和孩子。工资,男人60元,女人60元,菠菜豆腐,是固定的菜式,便宜,营养还均衡,有维生素有蛋白质。在公用水房洗菜的女邻居扬着嗓说:“你们家天天洗菠菜。”话里有话了。男人说,菠菜豆腐是好菜。女人被话头戳痛的心倏地就不痛了。用心煎作,豆腐块,不薄不厚,平铺在油温适中的锅底,耐心等,不轻易翻动。煎到金黄才放进菠菜,颠几下,菜变软,盐、味精一点,出锅。起初女人不懂,豆腐总弄不成块,碎在菠菜间,像草丛里零星的春雪。后来女人买了本打折的烹调书,才有了今天的“黄金豆腐绿菠菜”。女人总是边做边说:“做豆腐如烹小鲜,不可操之过急。”一旁剥蒜的男人就笑:还哲学上了!

女人喜欢支使男人打下手,她说,不喊他干活,他就没有“家”感。剥个蒜又累不着,菜上了桌,吃起来会更香甜。男人嘴上嘟囔着“杀猪还要扯腿哩”,心里其实很熨帖。

时间是一条小溪,任女人在溪水里垂钓。她的渔线收放自如。现在,女人不再为家里来几个客人而发慌,她有了一长排橱柜,柜子里,米面油,甘甜咸,一应俱全。她扎上围裙戴上厨帽,转眼就是一桌菜,有色有香有味。青是青,红是红,白是白。女人一般不勾芡,说淀粉滑起来没边儿,糊住了菜的真味,就像隔着轻纱看美人,不过瘾。

女人常动手炸麻叶。面里揉进芝麻粒,擀成薄片,一片片丢入油锅。女人欢喜花椒的麻味,事先把花椒焙熟,碾成粉,随盐一起和入面里。炸出的麻叶,脆生生,焦喇喇,香。

熬粥,才是女人的最爱。北方的她爱吃小米。小米粥性温,如她。天热,她掺些绿豆,天寒,她放几个大枣,天不寒不热时就抓一把大米或糯米,随心所欲,熬。把火拧到最小,独苗舔着锅底,一个钟头也费不了多少火。女人捧一本书,安坐灶旁,等米开花,等男人归。

时光慢慢软化,浓缩,变得黏稠。男人一进门就猫似的嗅动鼻子,说香。女人则快速放书入柜,笑意盈盈。心花也开了。

女人说,世间无丑色,厨房没俗菜。肯用心,就出彩!

其实,生活,就是扎扎实实一餐餐做出来的;滋味,就是真真切切一碗碗舀出来的。把美味都煮成爱,融了女人绵软的巧思,氤氲出一团带香的水汽,把屋顶熏得发热;把爱都煮成美味,凝了女人纯粹的情意,一勺一筷,都能吃出幸福来。

把萝卜煮成肉味固然不难,把粗茶淡饭吃出山珍海味,才是饮食男女最大的乐趣。人生,由此,方渐臻于至境吧。

朋友小路托我帮他家介绍个钟点工,事情办妥了,顺路去他家坐坐。

门开了。小路围着围裙,袖子高挽,手里还拿着块抹布。看样子,正在忙家务。小路的妻子也是全副武装,正半跪半蹲,在墙角擦地板呢。

我诧异不已,问小路,不是已经帮你找好钟点工了吗,钟点工答应明天就来工作的,你们还瞎忙什么?

小路笑着说,正因为钟点工明天要来上班了,所以,我们先将家里清洁一下啊。

我更加迷惑不解。

小路向我解释:我们家已经换过几次钟点工了。每次新的钟点工第一次来做活的时候,都是我们家最脏最乱的时候。因为在这之前我们想,反正钟点工快来了,就积累起来,等她一起收拾吧。钟点工来了,卫生也搞了,可是,我发现,钟点工的活,往往很马虎,草草收拾收拾,就完事了。虽然表面上的浮灰都搞了,却留下许多死角。后来我总算弄明白了,这不能怪钟点

工偷懒,是我们自己的样本不好啊。你家原本就又脏又乱,人家稍微拾掇一下,就显得干净多了,谁还会按高标准用心地去做呢。所以,现在每次换新钟点工之前,我们都会先将家里彻底地打扫一遍,不留一个死角,不留一处积垢,就是为了给新来的钟点工做个好样本啊。

这时候,小路妻子抹好了地板,她蹲下身,逆着光,检查地板是不是干净了。我也忍不住弯下腰,只见地板明亮如镜。我在想,明天我介绍的新钟点工来了,看到这么干净整洁的家,恐怕一点不敢懈怠,每次都会认真细心地做活吧。

忽然想起单位里的一位领导。这位领导是部队转业干部,从基层的科员做起,一步步走上了领导岗位。我和他原来未在一个部门合作过,所以,彼此了解并不多。对他的印象,始于一次工作交接。

那次,单位中层干部大调整,他升职了,我接替他的岗位。工作交接统一安排在一周后。其时恰好岁末年初,上年的工

作要总结,新年的工作计划要安排,各种事务繁杂不堪。想到反正要换到新岗位去了,所以,我将手头的工作都停了下来,只是简单地列了个清单,就全部打包移交给了我。接任我的同事看到我的一长串清单后,愁眉苦脸,我笑着打趣说,我也一样得去接下一摊子事。没想到,我与他办理交接的时候,他除了向我交代了相关的职责和部门基本情况外,具体的工作,一样也没有。看见我疑惑不解,他解释说,他加了几个班,将手头的工作都做完了。

他将他的工作完满地做完了,只把职责和责任移交给了我。他升职后,直接分管我。我恍然醒悟,这除了显示了他的踏实工作作风外,也是在给我树个标杆啊。我骤然感到了肩头的重量。和他上下级共事几年,手头的工作都是当天完成,从没有拖欠。这是我从他那儿学的最大收获。

在钟点工之前,打扫干净卫生,那做的不是无用工,而是一个标尺,一个新的起点,也是做人的艺术。



聊斋闲品

学会等待

□王留强

活剧场中,我们无时无刻不在演绎着亲情爱情友情,我们花去了一些等待的时间,获得的却是浓厚绵长的情感甜蜜友谊。学会等待,就是在收获幸福的果实,这种幸福果实会使人享用终生。

等待是一种涵养。在川流不息的斑马线前,在猩红的交通信号灯前,生命与生命有意无意在此碰撞。耐心地等待,是对他人和自我生命安全的尊重。在有序的队列前,我们不去强加,不去越位,是对社会道德应有的敬重,也是对自我品质的直接检验。等待,需要一种深厚的涵养,才能稳心静气。在某种程度上,等待又是一种友善

的交流,是一种和睦的交融。急躁是等待最大的敌人,耐心是等待最铁的朋友。

等待,无处不在。我们每天都面临许多等待,等待人等待事,等待来等待往,等待生等待死。等待是相互的,你在等待他人,他人也同样在等待你。等待会花销一些时间,但也会创造一些意外之喜。等待,变化多端。等待的过程,有时很枯燥很无味,但是坚持过去了,果实就会很丰硕很鲜美。不想等待很可能会错失一些良机,拒绝等待必定会泯灭了希冀。

花开花落,月圆月缺。等待是如此美丽,而又充满着无穷魅力。



Advertisement for '吉祥搬家' (Jixiang Moving) with phone numbers and services.

Advertisement for '惠民' (Huimin) moving services with phone numbers.

Advertisement for '星宇' (Xingyu) moving services with phone numbers.

Advertisement for '大顺' (Dashun) moving services with phone numbers.

Advertisement for '平安' (Ping'an) moving services with phone numbers.

Advertisement for '吉利' (Jili) moving services with phone numbers.