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独家连载A44

我的名字
雨很容易被写成诗，适合用宣纸来

回忆，只是我的写作在三十年后才和记
忆重叠。我的奶奶是个虔诚的佛教徒，
奶奶在寒山寺的菩萨面前许愿之后，母
亲就平安地生下了我；而且，把我生成了
一个极其可爱的模样。我出世之后，奶
奶给我取了一个名字，据我猜想 ，那名
字里一定是玄机暗藏，而爷爷又说它不

够响亮，就给
我另外取了个
名字，那就是
汪建刚。

对于我来
说，雨就是人
生的书写者。
大雨落下的时
候它是狂草，
细雨润物的时
候它是小楷，
该怎样用它来
书写，全部在
于你是否关注
着那些不期而
遇的雨。忙碌

和幸福，清闲和痛苦，在这些心情迥异的
时候，人对雨的态度总会不一样。

到了电台工作之后，他们对我说，你
应该叫一个更特别的名字，碰巧那些日
子外面一直在下着冷雨，我就说干脆叫

“汪寒”好了；他们又说这个名字太冷了，

于是我就改成了现在的“汪涵”。
雨景

雨无数次落在我的路上，有时候大雨
滂沱，有点像《阿甘正传》里那样满银幕的
雨，梧桐树下我隐约看到瑟缩的人影；有
时候细雨斜飞，田野之上村庄寂寞。雨带
给人生的景象是如此丰富，在雨中，我的
记忆会变得异常活跃。雨点散漫，倾落在
江上湖面，还有静止的渔夫。我一次次打
开伞，伞的记忆如莲花开阖。我渐次长
大，油布伞褪脱了记忆中的黄，有时为了
和所谓浪漫近一些，某些雨天，伞成为我
年少轻狂的牵绊，和表演苦情的拖累。

但是此刻，我内心只充盈着比浪漫
还绵长的温暖，它弥漫在伞下，总让我不
自已地在雨中站立，满脚的水花又有什
么要紧呢？如果不是因为雨，记忆会从
哪里苏醒？它们如青藤般，从满世界浩
瀚的雨中蔓延。

说一说身世吧，我的父亲是江苏人，
母亲是湖南人，伞下奶奶用吴侬软语温
存出来我的江浙情，伞下我也流淌着火
辣的湖湘血液。油布伞，是两个故乡复
合出的微妙情感，它走过很漫长的雨季，
我不能用一支笔画出它行走的路线。

伞和雨有关，伞的存在是为了避雨
更是为了看雨，它是两种情感的复合。
在最早的时候，其实没有伞，只有斗笠，
只能容纳一个人，《诗经·小雅》里有言：

“尔牧来思，何蓑何笠。”这简单的八个
字，意境其实非常丰富，它在田野里打开

了美丽的舞台：雨都下成这样了，你的蓑
衣和你的斗笠在哪里呢？那真的是诗人
的情怀。我们现在看到的这个“伞”字，
是在斗笠的下面加了一个柄，也许是因
为斗笠太小、太封闭了，我们才需要用伞
来欣赏雨。

油布伞是真正的君子，画出雨的所
有浪漫。想象一下这样的画面吧，油纸
伞在画中依靠着素净的旗袍，在骄阳下
辉映着柳叶如眉，在细雨中遮挡着罗裙
翻转，不管是在雨巷里、西湖边，人总会
因它而有了好奇心，总渴望知道那油布
伞下是一种什么样的眼波。有了那样的
油布伞，即使它走过的是田埂，是废墟，
那种浪漫仍然无法遮掩。

油布伞，这其实是个多么好的道具
啊，可以用油布伞写一千个故事的开头，
因为油布伞可以有一千种行走的方式。
这故事是枕边的呢喃相思，是心底的陈
年佳酿。我们总觉得油布伞是多么熟识
的电影画面，多少年后，有书生故地重
游，不知道还能否记得那三尺是谁的天
空，是谁的天涯，谁的寂寞，和谁的温暖。

在心情很糟的时候，雨就会下得很
无奈，总有人站在雨里看无边的寂寞，也有
人会因为雨而受苦。我可以描述那旧了的
乡村时光，我的亲人在过去的茅屋里用脸
盆接漏，用油毡抵挡雨水的侵袭，并盼着雨
能够早点结束，他们并不曾有过油布伞。

江浙的油布伞，你该如何遮挡夹
在雨中的迷惘，和我的淡淡乡愁??

朝夕只觉周遭一片漆黑
朝夕原本是要瞒住连波的，但她的饮

食起居都是连波照顾，整天在一块儿，想
瞒都瞒不住。连波很着急，好话说了一
堆，就差没拖她去医院，她就是不肯去。
朝夕不去的原因也许只有她自己清楚，不
单单是抗拒做妇科检查这么简单……有
一次她试探性地问连波：“连哥哥，你对
将来的媳妇有什么要求吗？你这么优
秀，一定要求很高吧。”连波当时还很不
好意思，支吾着说：“没什么要求，只要她
善良纯洁就可以了。”末了，又补充一句，

“就像你一样。”
朝夕当时的感觉就像是被掴了一耳

光，她纯洁？后来她再也不敢问这样的话
题，倒是那次听他和寇海聊天时，她更加
确定连波在感情上是个绝对洁癖的人，而
且非常保守，用寇海的话说，可以去当修
道士。那天她在二楼的露台上看书，连波
在陪寇海在院子里的花架下下棋，细毛观
战。话题是细毛先引出来的，细毛问寇海
跟女朋友睡过没有，寇海很老实地承认睡
过了，结果这话引来连波的猛烈抨击：“海
子，你们还没结婚怎么就……就在一起
了？这样是很不负责任的，你有没有想
过，万一你们将来不在一块了，你女朋友
怎么办？她还怎么嫁人呢？”

寇海目瞪口呆，结结巴巴：“我，我们

是双方自愿的……再说现在社会这么开
放，这事不算什么吧？而且两个人在一
块儿……”他比划着，一时不知道怎么表
达，颇有些尴尬，“激情你懂不，激情来了
哪儿还有那么多原则啊什么的，难道你
将来交女朋友就不那个？”

连波的表情更严肃了：“寇海，我还
真是高估了你的品性，爱情是这世上最
纯洁无瑕的东西，我没说两个人在一起
不能有激情，但那得在婚后。如果是我，
在没有结婚前，我是绝对不会碰我女朋友
的，爱一个人就要懂得保护她，而不是单
纯地占有，这才是爱情的真谛，也是恋人
间最基本的要求，我能做到，我希望对方
也应该能做到，否则就不配谈爱情。”

朝夕当时在楼上听到这些话，只觉周
遭一片漆黑。她忽然明白樊疏桐为什么
那么反感她跟连波走得近了，他是嫌她配
不上连波，嫌她脏，她龌龊，她无耻，她怎
么有资格跟纯净无瑕的连波站到一起？

错了，原来她从头到尾就错了，她重
塑不了自己，就算能重塑，她已经不是完
整的她，生命中最最重要的一部分被她
整个地抛弃了。从前她不觉得贞操有多
么重要，那是因为她没有正视过她的未
来会因为这个有什么影响，她不懂，以她
当时的年纪也想不了这么多，当时她被
仇恨蒙蔽了双眼，什么都看不清什么也

不愿看清。现在她清醒过来了，终于明
白樊疏桐当初为什么会说那样的话，他
说无论将来她是做婊子还是嫁人，都忘
不了他，因为他是她的第一个男人，他轻
易占有了她，真正赢的是他！

三天后的清晨，朝夕给连波留下字
条搬出了樊家，以方便高考复习为理由
住进了学校的学生宿舍。连波以为自己
做错了什么让她搬出去，朝夕说：“你没
有错，错的是我，所以请不要给我希望，
连哥哥，到此为止吧。”

再说樊疏桐这边，整个上午都在听黑
皮卖力地推销他的摇摆机。黑皮在一帮兄
弟里算是混得最差的了，一年前他曾辞职
去深圳找过樊疏桐，想跟着樊疏桐混，结
果被樊疏桐委婉地拒绝，理由是黑皮什
么都不会，不会电脑不会英语，在深圳是
绝对混不下去的，而且樊疏桐也说得很
明白，他不希望黑皮跟着他堕落。黑皮
以为这不过是他的推诿之词，很
受打击，发誓要跟樊疏桐绝交。

想要美国繁荣，必须让
中国繁荣

决定中美两国只能走
“田径比赛”这条新的竞争道
路的一个重要因素，是双方
越来越紧密的经济利益联
系，只能共同走向繁荣的贸
易规律。当年，英国和美国
之间有紧密的贸易往来，英
国有赖于从美国进口粮食，
而美国又是英国纺织品的最
大市场，特别是英国在美国
有着巨大的投资。到 19 世
纪50年代，英国人持有的美国政府证券超过了欧洲其他各
国的总和。在1857年，美国七条铁路的证券在伦敦股票交
易所上市，总额高达 8000 万英镑。英国首相利物浦曾指
出：任何人“想要英国繁荣，都必须让美国繁荣”。看一看
最近 30年中国和美国之间贸易的发展和现在已经达到的
规模以及未来的前景，同样可以看到这样一个现实：任何
人“想要美国繁荣，都必须让中国繁荣”。

曾经一度在法国网民中出现过“抵制中国货”的倡议，
但是马上就有网民这样回应：“抵制中国：我们首先要脱光
衣服，把手机、鼠标、键盘、计算机屏幕、LCD、MP3、手表、汽
车附件、摩托车等从窗户口扔出去。各位做得到吗？”现
在，全世界平均每个人每年要穿一双中国制造的鞋，要买
两米中国产的布，要穿三件中国制造的服装，西方消费者
的生活中已经离不开中国制造。中国用出口挣来的外汇
购买的美元债券在支撑着世界金融体系的稳定，如果中国
经济崩溃，那将是世界的灾难，即使中国增长的速度慢下
来，也会给世界经济带来严重的后果。

中美共创“大国竞争新文化”
将冠军国家与潜在冠军国家之间的战略竞争，从决斗

场、拳击场转移到田径场，纳入“跑道比赛”的轨道，这是国
际政治中的一场革命，是大国竞争文化的一次历史性创
新。在这方面，欧洲联盟的出现，是一个伟大的创新。对
于21世纪的中国和美国具有深刻的启发意义。

美国哈佛大学肯尼迪政治学院教授约瑟夫·奈在接受
访谈时指出：“欧洲联盟在世界历史上是一个独特的尝
试。以前有过一些国家联合起来建立一个联邦，就像18世
纪的美国。但是欧洲很独特，它们没有建立联邦，而是建
立了一个比其他国际组织关系更紧密的联盟，而且各国并
没有丢失自己的国际地位。这种形式非常好，因为这消除
了上个世纪导致欧洲国家相互斗争的竞争关系，从而避免
了破坏性的后果。现在无法想象德国和法国会发生战
争。欧盟会一直存在下去，它有益于欧洲的经济和政治，
会一直发展下去。一些人认为它会发展成联邦，欧洲总有
一天会变成一个国家，就像美国。但是我怀疑这种可能
性，我对欧洲联盟的发展是看好的，但是我不认为它会发
展成单一的联邦国家。”

欧盟统一的进程，比政治家的预测更为乐观。2009年
11月3日，欧盟通过了《里斯本条约》。随后不久，又推举了
欧盟“总统”和“外长”，一个“欧盟准国家”出现在世人面前。

如果说，欧洲大国之间的关系，经历了由战争竞争到
联盟合作、建立统一国家的历史性转变，如果说欧洲联盟
是二战以后大国竞争的第一个伟大创造，那么中美两国今
后 50年的战略竞争，将会有第二个创造，即创造出大国竞
争新的文明模式。中美战略竞争新模式的创造，将比欧洲
联盟的创造更加伟大。因为欧洲联盟是“同质”联盟，是相
同社会制度和意识形态国家关系的创造，是在欧洲地区范
围的创造，有它的局限性。而中美战略竞争新模式的成功
创造，则是不同质社会制度和意识形态的两个国家，在冠
军国家和潜在冠军国家的战略位置上所进行的具有深远
全球意义的创举，必将为民主世界、合作世界、文明
世界、和谐世界的构筑做出伟大的贡献。

全书从战略高度，以历史眼光和全球视野，提
出中国冲刺“世界第一”，竞争“冠军国家”；开辟

“中国时代”，创造“无霸世界”的军人全新主张。
中美两国在21世纪围绕冠军国家的竞争，将是人类有史以
来最文明的一场大国竞争。它不是“决斗型”的大战竞争，
也不是“拳击型”的冷战竞争，而是“田径型”的比赛竞争，
从而终结世界霸权时代。

小说以一群部队大院中长大的孩子不同人生轨迹为线索，将三个时代用悲怆纯
真的爱情故事串联在一起，青春、亲情和爱情在风云起伏的年代激烈碰撞，震撼人
心，催人泪下。自从八岁那年随母远嫁到陌生的军区大院，朝夕的命运就在继父樊世
荣的宠爱和继兄樊疏桐的捉弄中矛盾地起伏。此后十几年的时间里，命运像斯芬克
斯之剑，高高悬在少女朝夕的头顶，让本来简单的亲情与爱情都变得支离破碎……
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