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瓜子聊斋闲品

一位老人的气度
□魏峰

简单生活人生讲义 □董建昌

超市高大的廊柱旁，一个美丽的少女坐
在大理石台沿上看书，嘴里哼着歌，反剪的两
条长腿悬在半空，一翘一翘的，间或分开虚踢
几下。她一手轻翻书页，一手从纸袋里抓瓜
子嗑，洁白的牙齿一闪，咯一声，吐出的皮儿
旋出漂亮的弧线飞到身侧的报纸上，悠闲自
在，楚楚动人。

这场景让人眼前一亮。因为女孩，因为
瓜子，北方冬日阴闷的天气变得温馨起来。

喜欢嗑瓜子的女孩，记得最深的是《天龙
八部》中一个情节：钟灵坐在无量派比武厅的
大梁上，穿着花鞋的一双脚不住前后晃荡，肆
无忌惮地咬着瓜子，瓜子壳顺口往下吐出，在
众人头顶上乱飞。真是见性见情，让人欣喜。

我觉得“俏钟灵梁上嗑瓜子”和“憨湘云
醉眠芍药茵”异曲同工，查大侠与曹先生笔
下小女人的天真烂漫，让人心醉。要知道，
在世故时代，天真已是雪泥鸿爪，烂漫更是明
日黄花。

我说女人是瓜子变的，瓜子脸可作证
明。尽管也有长苦瓜脸、核桃脸、鸭蛋脸、烧
饼脸的女人，但盘踞在许多男人内心的美女
脸形却非瓜子脸莫属。搞得鸳鸯蝴蝶派的小

说，女主角出场时，非得来
两句“瓜子脸，柳叶眉”之

类的言语描摹外形。所以我说瓜子是女人的
前世，女人是瓜子的今生。当然，这是一家之
言，信不信由你，但女人喜欢嗑瓜子总错不
了。女人性阴，瓜子向阳，女子爱瓜子，或许
就是哲学意义上无意识的阴阳调和吧。

很奇怪，在瓜子面前，许多男人笨嘴笨
舌，我有几个朋友总是嗑得皮瓤唾液一塌糊
涂。他们笑我会嗑瓜子，说上辈子大概是个
女人。其实嗑瓜子很有情味的，譬如在这清
寒的残冬，关起门来，脚放在暖气片上，捧书
乱翻，瓜子在齿间咯咯作响，人生至乐，莫过
于此啊。既然允许书生借读书温暖身体，作
家借文字抒发感情，那么宅男也有理由借瓜
子打发无聊。当年刘大杰标点《袁中郎全
集》，将好好的一句话错断成“色借，日月借，
烛借，青黄借，眼色无常。声借，钟鼓借，枯竹
窍借……”鲁迅笑“借得他一塌糊涂”。这桩
文坛公案，自有史学家穷其究竟，将错就错，
我倒觉得刘大杰借得可爱，借出了性情。其
实借瓜子打发无聊，才是真正借得一塌糊涂，
借得地板一塌糊涂。

地板一塌糊涂是对的，嗑瓜子就要信手
抛壳，我一朋友说用手接着，或者吃一粒对纸
篓吐一下，又不是投篮高手，哪能保证百吐百
中。这样的认识，已经嗑出了高境界。

关于我的爱瓜子，可能是童年的惯性使
然。因为祖父是剃头匠，那年月，农民没有
钱，理完发只好炒一包瓜子还还人情。站在
稻床外，一个说难为难为，慢走啊，一个说多
礼多礼，快回吧。每次祖父归来，四个口袋总
鼓囊囊装得满满的。我老远迎上去，猴在他
身上，猫着手径自伸进裤兜，掏把瓜子捧在掌
心，边嗑边走。葵瓜子向阳，阳气足，在嘴里
淅淅沥沥如雨打芭蕉；南瓜子背阴，阴气重，
于齿间扑答答似胶鞋踩雪。可惜这种感觉留
在童年，如今鲁鱼亥豕，麻木不仁，味觉已没
有先前之敏感矣。

不过，在飘雪落雨的天气，偶尔还会买点瓜
子度日的。但一定要选葵瓜子，南瓜子、西瓜
子都是庸脂俗粉的娘娘腔，吃在嘴里软塌塌地
不利落。如今葵瓜子也是各类杂陈，有松子味，
奶油味，绿茶味，桂花味，玫瑰味……但绚烂之
极归于平淡，还是原味合我心脾。

很多年后的某日，在乡下的一个小院，落
叶匝地，冬阳拂面，一老头携一顽童，拎着火
炉，茶几的托盘上有碟瓜子。老头牙掉光了，
只好傍火取暖，嘴唇兀自嗫嚅着什么。顽童
脚下瓜子壳满地，密密麻麻如蚂蚁大战。林
前的树梢上，几只麻雀多嘴多舌。

老头是我，顽童是我孙子。

老人住进来的时候，已经是淋巴癌晚期了。
得知这个消息，老人的孩子惊愕得半天说

不出话来。
谁心里都明白治疗的结果。
作为有良知的大夫，我不得不对老人的孩

子说：“虽然什么事情都有可能发生，虽然我们
会尽一切能力和理疗技术。不过，我还是劝你
们回家吧，看老人喜欢吃什么就让老人多吃些
什么，好好尽尽孝道。”

“大夫，就是砸锅卖铁，也要治我爹的病。”
我无语。
看着老人的孩子满是悲伤又落满城市灰

尘的脸，我能说什么呢。不要说对于一个农
村老人的孩子，就是对一个城市富裕家庭而
言，除了承受巨大的悲痛外，高额的医疗费
用都会让他们在以后的治疗中逐渐变得心虚
气短。

这是一个关于亲情和现实的残酷事实。
很多情况下，像这位农民老人一样都是保

守治疗一段时间，被孩子们急急地接走，去等
待时间的判决或者奇迹的发生。尤其
是这时，我最害怕看到病人的眼睛
——那双无力又渴望生命的眼睛。

果不出我所料，这天我还没有走
进病房，就听到老人和他的孩子在一
高一低地争吵：

“好了，不要说了！”
“你的病能治好。”
“你当你爹是傻子呀。”
“你的三个儿子不怕花钱。再说，

咱们还有一个大养猪场呢。”
“我已经知足了。你二弟那儿大上海吧，

我也去了；你三弟那儿奥运会，我也看了。在
家里，好吃的，我都吃了……”

说着，老人就要伸手去拔输液的针管。老
人的孩子赶紧站起来制止说：“爹，你不就是让
我回家盖房子嘛，可目前治病要紧呀。”

“现在，就回去。一天我都不要在医院待
了。我不能把孩子们的血汗钱都扔了。想孝
敬我，就把这钱给我盖成房子，我要看着……”

“爹——”
“你爹活了一辈子，就当一次明白人。”
站在病房门口，我始终没有进去。
还不到第三次化疗的时间，老人最终还是

坚持离开了医院。尽管，当天不是我的班儿，
我还是来到医院和老人作了道别。下午阳光
正好，我看到老人的眼睛里蓄满温暖。

这天，在医院工作的同学，给我讲了这个
老人的故事。末了，他不住地感慨道：“我们敬
畏生命，可我更敬佩这位农村老人的气度。”

柳宗元在他的《柳河东
集》中讲过一个名叫蝜蝂的
虫子的故事。

蝜蝂是一个很奇怪的
虫子，它在行走的时候，总
喜欢在自己的背上放一些

东西。不管是有用还是没用，都一概抓取过
来，然后放在自己背上。蝜蝂就这样一路行
走，一路抓取，后背上的东西逐渐增多，蝜蝂
痛苦地抬起头，举步维艰地向前爬行。随着
背上的东西越来越多，蝜蝂终于被压趴下，爬
行不起来了。有好心人看到蝜蝂行走困难，
就怜悯地替它去掉背上的东西，并扔在一
边。人们原以为蝜蝂会感激，哪知道蝜蝂不
仅不感激，反倒迅速地拿起被人们扔掉的东
西，拼命地往背上放。如果说蝜蝂仅仅喜欢
抓取东西倒也罢了，要命的是它还喜欢刺激，
那就是喜欢向高处攀爬，可以想象，这个心高
气傲的家伙的最终下场。因为背负太多的东
西，又爬得太高，终于耗尽体力，一头从高处
跌下，一命呜呼。

蝜蝂的故事让我想起了梭罗。1845年春
天，28岁的梭罗带着一把斧头，来到老家康克

德城的瓦尔登湖畔，建起一座木屋，在那里进
行了为期2年的湖畔生活体验，以证明自己每
年只许工作 6 周，就可以换得全年的生活所
需，其余的300多天则可以自由地阅读、思考、
写作，把文明的繁琐尽数剥取。他在《瓦尔登
湖》一书中写道：“我的实验显示：如果一个人
信心十足地朝他的梦想走去，并且努力地照
他想象中的方式过活，便能达成他的目标
……他的内心和周围会建立起新的、更有普
遍性、更不受限制的法则；或者旧的法则会更
加开阔，使他置身于生命的更高的秩序里。
他的生活越简化，宇宙的定律就变得越单纯，
于是，孤独不复是孤独，贫困不复是贫困，柔
弱也不复是柔弱。”梭罗的这本书告诉我们，
人的生活一旦简单化了：没有了贪欲、没有了
纷纷扰扰、没有了世俗的纷争，就如同找到了
一个心灵的世外桃源。这里的一切都是那么
自然，和睦而简单！在这里，我们会感到宁
静，感到安详和幸福。

蝜蝂因为天性，无休止地背负着有用或无
用的包袱，最终从高处跌下，以致一命呜呼。

而我们人类呢。人类是万物之长，崇尚
“丰富多彩的生活”，从性情上说，也许是再正

不过的，但如果像蝜蝂那样，因为生活太复
杂，太久而累，或因“手太长”而锒铛入狱，就
全然是罪孽深重了。其实，上帝在赋予我们
躯体的同时，作为补偿，又给予了我们无限
的精神。比如思想、比如智慧……我想，上
帝的本意是让我们用思想来思考人生、丰富
人生；用智慧来判别是非、丰富精神生活的
吧。正如作家毕淑敏所说：“人的躯体的每
一个细微之处都是很容易满足的，你主观
上想不满足，上帝都不允许，上帝以此来制
约人类对物质的欲望，鼓励思维的飞翔，否
则，你将为丰富的物质所困、为复杂的心境
所累。”

我们的需要越少，我们就越近乎是神（苏
格拉底语）。神，我们自然是无法企及的，但
至少我们因此可以调整一下自己的心态。生
活越简化，宇宙的定律就会变得越单纯。这
样，我们便拥有了一个心灵的世外桃源，便拥
有了一个自然、简单、宁静、安详的幸福。

其实简单生活就在我们心中。只要我们
尽可能将渴求的东西减少，不为纷繁世事所
扰，我们就发现生活不是那么的累。而是那
么的简单、轻松和愉快！


