

群落 ID

“都市养牛人”，定期交流，有白领、设计师、摄影师，甚至有飞行员

群落 特征

长时间地穿着牛仔裤不洗，以求在裤子上留下个性的磨白效果

群落 素描

为了让牛仔裤加快做旧效果，蹬车、爬山、做体力活，怎么“糟践”牛仔裤怎么来

他们被称为“养牛人”，可他们住在都市，爱好潮流——其实，他们养的不是牛，而是牛仔裤。这样一群牛仔裤玩家，只买从未经过水洗和褪色处理的“原装裤”。然后花上三五年时间，悉心“养”出只属于自己的牛仔裤。这样一个城市新族群，坚持着这样在旁人眼光中有些奇怪的爱好的爱好，并以此为乐、以此为荣。



“都市养牛人”： 养的不是牛，是牛仔裤



牛仔“豪猪”：“养牛”是爱好也是事业

前日下午，“养牛人”之一的“豪猪”穿着一条已经“养”了两年的牛仔裤从北京回到成都。作为成都“养牛”的先驱者，27岁的他已经“养牛”3年，现在手中有7条“牛”。说起自己的“牛”，“豪猪”立即搬出了4条牛仔裤。“这条是‘养了’3个月的，这条半年。”豪猪说，“接下来这条一年，最后就是两年的。”豪猪拿起“养”了一年的裤子，裤子后袋部位上一个T字形十分明显。这个是在其他牛友的启迪下，将一个小方盒装在后袋内一个月磨出来的。“还能塞猫爪形状的玩具，花纹酷酷的ZIPPO打火机，很Q吧？”

“豪猪”大二那年，买了第一条牛仔裤。2006年底，他在网友的建议下“养牛”。网友

告诉他，“养牛”是不能洗的，这对每5天就洗一次衣服的“豪猪”来说，是一件难以忍受的事情。看见网友们“养”出的“牛”，对着那漂亮的效果流着口水，“豪猪”一忍再忍，忍了三个月。“泥印、油点，从来没有这么邋遢过。”3个月，豪猪终于爆发了，将牛仔裤扔进了洗衣机。

随着接触到越来越多的细节，“豪猪”迷上了“养牛”。为了找到牛仔裤诞生之初的流行感，他还买来被Levi's公司淘汰的古董锁边机，自己改裤边。渐渐地，牛仔裤上留下了属于“豪猪”本人的印记。“里面浓缩着我那段时间的生活，是我自己创作的，专属我的一种印记。”

牛仔“小天”：“养牛”是一种生活态度

28岁的“小天”是群里元老级人物。早在高一时，她就接触到了原色牛仔裤。“以前很流行一个牌子叫第五街，班上几乎人手一条。我就喜欢那种没有任何花纹的原色裤。”那时候，她对牛仔裤的理解还在专卖店的各种流行单品之内。2006年，成都刮起了“养牛”风，小天立即加入了这个群落。“一开始我不太能接受，要一两年不洗裤子。”

但朋友在泰国淘回许多国外大牌的牛仔裤，别人穿过后留下的效果让小天大呼“好看”。狠下心，小天开始“养牛”。相对“豪猪”，小天是一个更为专业的“养牛人”。至今，她还有两条比较少穿的“牛”没有下水洗过。她养

的5条“牛”，一般5个月到7个月之间洗一次。洗牛仔裤，不是塞进洗衣机，而是用专门的粉剂进行浸泡。而牛仔裤的锁边及缝补，则求助“豪猪”，用专用的棉线和古董锁边机进行缝补。

如同爱好皮具、爱好看电影一样，“养牛”成为小天生活的一部分，“牛”身上也留下了小天的生活痕迹。后来，她的男朋友也被拉下水，成为一个“都市养牛人”。聚在一起时，他们也有了更多的话题。

小天说：“这种爱好背后有一种美式牛仔的文化，喜欢的人很容易就形成群体。”他们追求的，不仅仅是“养牛”，还有一种原生态的生活方式。

“养牛族”的“养牛”秘笈

“养牛”是牛仔裤玩家们的行话，“养牛”短则一年，长则三五年甚至十年。刚买回来的“原装”牛仔裤是一致的深色，玩家需要靠穿着使它褪色。并且各个区域褪色程度不同，这样养成后的牛仔裤才立体好看。

这事说来简单，做起来可是不易。

两年只穿一条裤子

既然是“养”裤，自然裤不能离身。花伦有两年就只穿过一条裤子——对，整整730天只穿某一条牛仔裤！实在太脏了他也会洗，但洗的次数越少越好，因为水和洗涤剂会加速牛仔布料的褪色，那样就达不到自然褪色的效果。所以，这条牛仔裤两年内花伦一共才洗过4次，还都是晚上洗白天又继续穿上。

实在粘得、臭得受不了了，就期盼出大太阳吧——那也是唯一“人裤分离”的时候：花伦就着太阳为牛仔裤“杀毒”。从正午暴晒到傍晚，牛仔布里的汗水全都蒸发了，异味也蒸发了。等太阳一落山，裤子马上又回到人身上。

玩家们还很不喜欢春天，因为潮湿脏裤子容易生霉。“那时候只能把不穿的牛仔裤装在密封柜里，一天一天地挨过去，等到雨季一过马上拿出来晒晒再穿。”

坐有坐法，站有站姿

“猫须”是分辨一条牛仔裤“养”得好坏的关键。头三个月最重要，因为头三个月基本会让牛仔裤的褶皱定型，“猫须”的排列和形状也就固定了。

所以“养”每条牛仔裤的最初一段时间，花伦同学是能坐就坐，并且姿势还是固定的——两腿膝盖朝外，脚心相对，形成一个大阔口的“八”字。舒服不舒服？花伦同学回答，那不是玩家应该考虑的问题。即使双腿已经麻木了，但抚摸着裤子上支棱起的条条“猫须”，看着它们颜色一天天变浅，心里的自豪感会“扑扑”往外冒，所有的不适也都抛到九霄云外去了。

站，双手也一定要插在兜里，插的深浅也固定不变。那不是为装酷，而是让口袋表面布料能磨得更厉害，加速褪色。大半年后，裤兜会有一个相当明显的色斑了——“那代表细节处的成就”。 佳佳

相关链接

不是所有牛仔裤都值得“养”

1.看布料

正宗的“原装裤”每条都是采用稀有的红耳仔布。这种原始布料够厚，密度也够大，不经过几次水洗的话就仿佛木板一块。按照1安士红耳仔布中含棉花量的多少，“原装裤”从9磅到21磅不等。

辨别红耳仔布可以看内边，正宗的边缘处会有一条很细的红线。

2.看染料

现在的牛仔裤都使用混合型染料，因为造价更低，染出的裤子褪色也更有层次。但玩家们依旧只挑使用老式天然染料的“原装裤”，他们更愿意亲自花三年甚至更长的时间“养”出效果。

3.看细节

透过裤子的细节演变看社会历史的变化，这是玩家和收藏者们乐此不疲的追求。

比如1947年出产的美国牛仔裤，由于之前的二战物资严重不足，牛仔裤的布料也有大幅“缩水”——内兜由牛仔布变成了“百家布”（就是破布头），裤兜粘合处的铜钉也取消了。再比如上世纪70年代初摇滚乐开始流行时，牛仔裤由一水的扩腿变成了一水的紧身小脚裤。还有1937年牛仔裤取消了“巴黎扣”，1955年皮质铭牌换成了布质……

4.看品牌执著度

花伦最近用1800元人民币买回一条日本品牌的牛仔裤，还没来得及养，这间只做原装牛仔裤的厂就垮掉了，于是这条裤子的价格也跟着水涨船高。现在有不少人出高价买来收藏，但花伦不肯，因为他认为该品牌对牛仔裤文化的坚持令他敬佩。他认为“也只有坚持传统文化的牛仔裤，才值得玩家花这么多时间去‘养’”。

花伦举起一条裤子：“一条原装牛仔裤需要10台机车来缝制，一台机器最贵可上到一百万元。但只有一个不少地通过十道工序制成的牛仔裤，才能永久保持最初的韧劲和形状。这就是牛仔裤的价值。”



“都市养牛人”： 养的不是牛，是牛仔裤

去年底一个朋友去香港旅游，在尖沙咀嘉廉威老道上误打误撞进了一家牛仔裤店。回来后她这么跟我们描述那家店的古怪：“那些裤子好像不是用来穿的。每一条裤子都硬邦邦的，有的甚至能将裤管直接立在地上不倒。买家也古怪，他们不问品牌，不问型号，却只问磅数——老板，给我来这条21磅的——简直没法想象，牛仔裤也能跟市场上的猪肉一样称重量卖！”

当时我们以为是她夸张，没想到这么快就有人证实了她所描述的“遭遇”。花伦是那家牛仔裤店的常客，他告诉我，像他那种骨灰级的牛仔裤高手是绝对不进普通商场的。他们只进这种“原装店”，只买从未经过水洗和褪色处理的“原装裤”。然后花上三五年时间，悉心“养”出只属于自己的牛仔裤。

这样的牛仔裤玩家就被称做“养牛人”。他们“养牛”，但不是甩着皮鞭跟在牛群后追赶，而是长时间地穿着同一条牛仔裤。他们的“牛”，是全棉的、颜色一致的，一千元甚至上万元的原装原色牛仔裤。别以为这个“牛”好养，为了让牛仔裤出现专属主人的色落效果，他们能一个月甚至半年穿着牛仔裤不洗。为了加快做旧效果，蹬车、爬山、做体力活，怎么“糟践”牛仔裤怎么来。他们的原则是，牛仔裤的磨白，一定是要自己穿出来的。