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聊斋闲品

书人书话

芥蓝素食主义
□胡竹峰

眼看上班就要迟到，飞奔到楼下，电梯门却紧
闭着，原来正在检修，不由得暗暗叫苦。

搬进15层新楼两年了，走楼梯的次数寥寥可
数。在电梯那里碰了壁，不得不转身向右，踏上楼
梯，拾阶而上。许久没爬过楼了，虽气喘吁吁，竟
也别有一番情趣。

楼梯里很安静，洁净的大理石有着细碎的花
纹，闪着温润的光泽。因为鲜有人走，这里没有芜
杂的气息。轻轻踏上，有种纯净的质感。

想一想，有了电梯，楼梯似乎就成了摆设。电
梯口就贴着一张“爬楼梯有益健康”的温馨提醒，
可是，有谁会放弃电梯走楼梯呢？就像我们习惯
了人生的盛宴，明知粗茶淡饭可以让我们远离疾
病，还是不能控制自己的欲望，一次次去赴美味的
邀约。楼梯，何曾不是我们远去的粗茶淡饭？

从一楼到八楼，没有碰到一个人。原来在单
位旧址，办公楼是多层的，每天出出进进都要走楼
梯，同事们来来往往，总会在楼梯里狭路相
逢，往往会收获几声招呼、一脸微笑。现
在，总是在离楼梯近在咫尺的地方拐了弯，
没有感觉到那等待着的楼梯，像一个平凡
的老朋友，在角落里深深地注视着、期待
着。电梯是一条不透明、从不相逢的路。
当电梯让我们快捷地到达，我们像蜜蜂一
样隐于自己的工作间，那一扇扇门，多是关
闭的，或虚掩的。我们默不作声地，忙碌着
各自的忙碌，渐渐在岁月里隔膜。

楼梯，在我的感觉里竟滋生出绿意来，如楼房这
棵摩天大树上那缠缠绕绕的藤。它以一种静态的、
向上的、盘曲的美，珍存着属于自己的一方空间。只
要我们愿意，它就以一种绿色的方式，给我们的脚步
以坚实的支撑，一样可以抵达我们想要的高度。

只有在响起脚步的时候，楼梯这根藤才有了
生命、有了活力。我们像水珠一样，缓缓上升，或
倚藤而下，在楼房盘盘曲曲的绿色脉管间流淌。

如果电梯是起点和目的这两点中间的直线，
那么，楼梯就是这两点之间的曲线。从什么时候
起，我们习惯了走直线，而毫不犹豫地放弃每一条
曲线？快节奏的现代生活，速度显得尤为重要。
面对直线和曲线的选择，我们会迅速地作出判断，
删繁就简，选择最直接、最高效的形式，也在无形
中减少了乐趣。

在越来越欲望的都市，在越建越高的楼房丛林
里，在我们的心灵深处，应该有一段这样的楼梯——
在热热闹闹的生活之侧，它一直静静地等在那里，等
在灯火阑珊的地方，近在咫尺，却仿佛远隔天涯。

有一天，当你所有的路途突然中断，你会在蓦然
回首间想起它。只需要转身向右，就能抵达。它还
像以前那样，用它熟悉的温暖，用它执著的坚守，以
一种单调而又丰富的层层叠叠，安放你向上的脚步。

为自己的心保留一段这样的楼梯吧。为自己
保留一种原生态的方式，到达过去、现在和未来。

电梯向左，楼梯向右

□谭艺君

当芥蓝端上桌的时候，我眼前一绿，觉
得自己忽然年轻不少。芥蓝脆生生躺在菜
盘中，白的碟，白处极白；绿的菜，绿处极绿；
白托着绿，绿衬着白，一段世俗生活迎来一
丝美景，真好。

忍不住夹了一筷子，盘子边上的酱油微
微漾起，经菜汁一冲，已经很淡了，淡得只剩
一抹姜黄色，像雨后的湖水，在风中轻荡着
混浊的涟漪。芥蓝削尖了脑袋，让我想起渔
夫斗笠的冒尖。这时的芥蓝，也是都市人的
回乡梦。梦已经成真了，退隐到山南水北的
青年，在湖心划船。湖是餐桌，船是餐具，筷
子是双桨。冬天的湖水，莹如碧玉，湖中人
迹罕见，有鸟声相随。下雪了，四周一白，白
瓷的白；芥蓝根是青箬笠，芥蓝叶是绿蓑衣，

青箬笠、绿蓑衣，斜风细雨
不须归。

没必要那么急
着回去嘛，青也芥
蓝，绿也芥蓝，坐在
餐桌前，慢慢地享用
美食好了。不能让
身体亲近山水，那就
让嘴巴含青咀绿，也

是颇有诗意的。
吃到芥蓝很晚。
前几天，朋友请吃饭，点罢特色菜，让我

加一个素食，随手一翻菜谱，就邂逅了芥
蓝。芥蓝，像一个美少妇动听的名字，让人
有无限的遐想。如果是女人，芥蓝是她的闺
蜜；如果是男人，芥蓝是他的知己，蓝颜知
己。“我爱着她的年月，一直都做着她的知
己。不爱她的年月，一直都做着她的情
人。”——摘自七堇年《蓝颜》

做芥蓝的知己或者做芥蓝的情人，我愿
意的。因为从来没有见过那么美的名字，那
么美的容颜，我心甘情愿，你也把持不住。

知道芥蓝很早。
芥蓝，十字花科芸苔，属一二年生草本

植物，取其花苔食之，幼苗及叶片也可做
菜。芥蓝一袭绿裙，艳而不俗，是秦淮八艳，
也是花魁娘子，让我久慕已久。久仰是对英
雄的向往，久慕是对美人的倾心。久病成
医，久慕成痴，痴情的痴。痴情自己累，身
累；无情他人苦，心苦。所以我不痴情亦不
无情，只会多情，对文字多情，对美食多情。

苏东坡说：“芥蓝如菌蕈，脆美牙颊响。”
这是对的，芥蓝茎粗秆直，肉质紧密，含水少，

嚼起来爽而不硬，脆而不韧，色美味浓。
夹筷子头上的芥蓝，婉约如赵飞燕。当

年汉成帝命人手托水晶盘，飞燕在盘上
歌舞助兴，何等旖旎销魂。于是我将筷
子抖动着，慢慢将芥蓝送到嘴里，俨然汉
宫往事，只见绿色的裙摆在唇边摇曳。
一股清新的气息隐隐传来，像采桑后留
在手上的余香，隐隐约约在空气中漂浮，
空灵却真切。

芥蓝色相如顶级翡翠，不含一丝杂质，
绿得沁人，大有都市小资女人的况味。所以
在做法上，最好或炒或炝，不能烹制过熟，要
知道，小姑娘是不能化浓妆的。

那天吃的炒芥蓝，白糖和料酒加得恰到
好处，糖刚好能盖住苦味，料酒又去掉了涩
气，厨师的勺上功夫可见一斑。美中不足的
是用了花生油，香则香矣，可惜失之丰腴。
素菜荤油，荤菜素油，这是我的经验之谈，炒
芥蓝亦不例外。

如果是夏天，听人说还可以调一味“冰
镇芥蓝”。幼嫩的茎白以开水焯熟，在盘底
放些冰块，用保鲜膜盖住，将芥蓝放在上面，
青翠欲滴，从头到尾一身光鲜。入眼新嫩，
以甜酱、芥末蘸食，入嘴爽口，风味尤佳。

现在很多人写文章都是“大胆假设，小心
求证”，而赵富海先生的《老郑州：商都老字
号》其史料之翔实、考据之缜密足令史家汗
颜。我知道这不是他的考据功夫多么了得，
那是一趟一趟往图书馆、资料馆、档案馆跑出
来的，连他自己估计也不知道到底充了多少
次公交卡、磨破了多少双皮鞋。

今年春节晚会上赵本山的小品《捐助》
中，其弟子小沈阳充当了《刨根问底》栏目组
的记者，其“刨”功浮于表面，浅尝辄止，跟赵
富海先生相比，根本就不是一个重量级的。
富海先生不仅“刨根问底拦不住”，一而再、再
而三，连续“刨”出了自己的三本《老郑州》专
著——《商都遗梦》《民俗圣地老坟岗》《商都
老字号》，而且都是“往祖坟上刨”，不“刨个稀
烂”誓不罢休。

为证此言不虚，略举两例佐证：
其一，《老郑州：商都老字号》中有篇是写

1940 年 6 月 8 日“郑州首届商人节”的，他竟
然把当年刊登这一消息的《郑州日报》也给

“刨”了出来，连这家报馆的档案室都不一定
存的资料，据他说是从河南大学图书馆里看
到并翻拍下来的。像现在的商品交易会、产
品博览会和各种名目的商会组织都有着“郑

州首届商人节”的基因。
其二，《老郑州：商都老字号》还有篇写华

侨巨商陈嘉庚上世纪30年代在郑州开办分
公司，经营有史以来郑州第一家专营橡胶制
品的商行。令人咋舌的是，赵富海先生竟然
找到了现已被列为国家级文物的“1930年陈
嘉庚公司在郑州大同路上的油布彩印广告”，
并用不菲的价格从博物院里买下图片，为历
史留下一份可贵的参照。

从实用主义者的角度可能有人会说，
“刨”这些老古董有什么现实意义？我仅用书
中“陈嘉庚当年为他的各行各店定的统一的
店规”作为论据：“战士以干戈卫国，商人以国
货救国……为官守枪，为贩守秤，为店员守柜
台，甘由苦中来，逸由劳中得来……谦恭和
气，客必争趋，恶词厉色，人视畏途，货物不
合，听人换取，我无损失，人比欢喜，招待乡
人，要诚实，招待妇女，要温和……”这不就是
国家和政府都提倡的“大力发展民族产业，坚
持走自主创新之路”的历史先声？这不就是

“爱岗敬业，微笑服务”的前身衣钵？这不就
是“构建和谐社会，诚实守信”的质朴表达？
而且足可作为现代经商者的行为准则或从业
宝典，亦可作为广大毕业生的就业指南，甚至

作为爱国主义的教育范本也未偿不可。
富海不是土生土长的郑州人，而其“三连

发”“刨”出三本古都郑州研究文本，这本应
是郑州“土著”的活儿，却让一个祖籍山东、生
于东北、最后才定居郑州的大汉给“掠美”了，
这不能不说是我们郑州“土著”的缺席与失
职，但同时也不能不说定居郑州的富海对这
片土地爱得多么深沉。

富海“刨”出的这三本《老郑州》之于每个
生于斯、长于斯的郑州人，形而上地说，是对
宏大的哲学命题“我是谁？我从哪里来？我
到何处去？”的具体化、形象化的正面回答；形
而下地说，是对我们这座城市的“为了忘却的
纪念”——这座城市每天都在发生着日新月
异的变化，这座城市的人每天都被钢筋水泥
脚手架和高度的现代化所洗脑，他们逐渐丧
失了记忆能力，万事万物，归于飘忽。只有通
过这些斑驳的影像、碾碎的片段和尘封的文
献才能找回曾经的依稀。

古人云：以铜为鉴，可以正衣冠；以人为
鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替。目
前郑州又在大力发展商品经济，就很有必要
恶补一下《老郑州：商都老字号》，商脉赓续相
承，洞明可知兴替也。

□慕白


