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相识伊始即分离
对于我来说，与家人分离是寻常的事。

20年前我和她相识的时候，就面临着两地分
居的现状。

当时我在兰州军区一个通信部队搞技
术，她是家乡县医院的一名护士，业余喜欢写
点文字，性情活泼，天性浪漫。我与她恰恰相
反，内向寡言，虽然我在工作之余也喜欢写写
画画，但没她那么痴迷，那么进入状态。经过
3年的接触，鸿雁往来，我和妻子 1989年携手
走进婚姻殿堂，第3年有了孩子。1994年我从
部队转业时，儿子已经3岁了。这可以说是我
们第一个分居阶段，算起来，结婚的 5年加上
恋爱的3年，共8年时间，相当于8年抗战。

那几年，真是不堪回首，生活的滋味一言
难尽，最难耐的便是两地分居互相思念带来
的折磨。尤其是妻子带着孩子在县城，肯定
比我的日子要难过。妻子是护士，晚上经常
有夜班，下班后一个人回家，胆小的她总是害
怕路上有坏人抢劫。她平时的生活也没有规
律，一旦来了危重病人，医院打来电话，她撂
下饭碗就要往医院跑。

一边是工作，一边是孩子，远方还有个亲
人惦记着，妻子无论是在精神上还是在生活
上，压力都很大，着实不易，我这个当丈夫的
想起来就惭愧，真是有劲使不上。

部队纪律很严，一年只有一个月的探亲
假。几千里的路程对我们来说实在是太遥远
了。那时打电话不像现在这么容易方便，虽
然我在通信部队，但要想同妻子通个电话也
是很难的。妻子打长途也得跑到邮局，所以，
写信成了我们交流思想，互诉思念的主要方
式。

通信部队条件很苦，点多线长，我经常要
到下面的小组，翻山越岭，一天要走几十公
里，但写信的事从来不会耽误。我们每星期
都要写一两封信给对方。有时连续几天都能
收到妻子的来信。写信、阅信，真的是那一段
时间最幸福的事情，有时候收到一封信甚至
可以高兴几天。直到现在，这些信我们还都
保存着。但我们一直没有打开过，因为当时
的那种幸福是搀着思念之苦的，其中的苦味
不想再回味了。

现在想想，写信反而催生了妻子对文字
的依恋。后来，善于摆弄文字的妻子还是在
《中国青年报》一次征文活动中，写了一篇《我

的情书时代》，最后结集出版时这篇文章被收

录进去，并以我妻子写的题目作为书名。

相守10年又分开
1994年底，我从部队转业到县里。心想，

总算过上安居乐业的老百姓生活了。在部队

时，天天梦想着每日能与妻儿厮守，觉得那种

“老婆孩子热炕头”的生活幸福得不得了，再

不用日日翘首期盼，再不用晚上跑邮局打长

途。两人天天说话也不要钱，日子又廉价又

美好（说到这里，憨厚的肖杨呵呵笑了）。

其实，我和妻子对物质的要求都不高，吃

着家常便饭，新鲜的粮食和蔬菜，过着健康简

单的生活，心里就很踏实。

虽然我转业后对于家庭相对好了许多，
但我的工作一点也不轻松，下乡调查办案成
了经常性工作，有时一连几个月都要在乡
里。家务还主要是妻子搞，妻子当护士很累，
但有我在她身边给她精神上的支持，她很满
足。每逢妻子上夜班，只要我有时间，晚上不
论多晚，我都会骑车去医院门口接她。这时，
我才体会到，妻子一人在家时的委屈和辛苦。

那些年，我在单位成绩也不错，年年都被
评为市里、省里先进个人，妻子除了工作，还
是喜欢看书写作，文章不时见报。

2003年的时候，市里的一个媒体招人，妻
子跟我商量去不去。我当时也犹豫了一下，
但我知道她就喜欢搞这些，很快就表示同意
了。这样我们又开始了分离生活。不久，孩
子便跟着她在市里读书。这一次分离不像
10年前，那是命运被动的安排，不得不那样
做。而这一次，是我们对生活的主动选择。
因为经历了 10年的县城生活，我们考虑到，
县城对人的发展还是有局限性，它的文化氛

围、生活观念比较落伍狭隘，新的环境或许
对她个人的发展和孩子的成长都会有好
处。所以，面临她的抉择，我作了让步。当
时我想，我的让步，或许就是家庭的进步。

好在县里离市里只有 30公里的距离，相
聚很容易，不像在部队时那么难。妻子找到
自己喜欢的工作，心情自然好，很快适应了岗
位。孩子在新的学校也很快乐，成绩节节攀
高。这一切变化说明家庭的转移是正确的，
我打心眼里高兴，虽然有点委屈了自己，但想
到我在部队时，妻子在家受的苦累，我心里就
平衡了。

四年后妻子又“跳远”
妻子在这家媒体很快进入角色，文章也

屡屡见诸报端。但几年过去了，妻子“喜新厌
旧”的毛病又出来了。妻子说出自己的理由，
我也理解了她。

事情是这样的。恰好这时省城一家出版
社招人，待遇要比市里好得多。妻子在市里
几年一直是聘用，但说是聘用，连合同也没
签。再说，省城有更大的空间发挥，有更好的

文化气场，对于迷恋写作的妻子来说无疑最
理想不过。

可妻子还是家里的主妇，主妇是家里的
核心，我和孩子怎么办呢？很难想像一个缺
少主妇的家庭会是什么样子。

这次，我没有简单地赞同，也没有一股脑
反对。我和妻子坐下来，对这次行动的可行
性作了认真论证，最终我得出结论：支持。但
还要说服另一个小小男子汉配合。

我们又和上高一的儿子作了认真谈话。
儿子是学校的走读生，乍一听让他住宿学校，
老大地不满意，毕竟家里吃住比学校舒服。
但儿子还是懂事的，听了父母的一番话，最后
点了点头。接着就紧锣密鼓办住校手续，我
亲自开车，带着铺盖把儿子送到学校。儿子
今后就独立生活了。

妻子已通过了出版社的招聘考试，很快
就要报到。

别看她决定走这一步，骨子里还是小女
子一个，还要靠我在后面给她打气。离开家
的那天，看着她恋恋不舍的样子，我心里很不
忍。我告诉她，以后还有团圆的机会，我可以
要求到省城值班，机关每年都有这样的名额，
那样夫妻两人就可以在省城团聚了，妻子这
才破涕为笑。

妻子到了出版社，身心压力都很大，每月
要编校几十万字的稿子。双休日本来可以休
息，但她还是坚持每周回市里的家，为家人洗
洗衣服，整理一下家务。为一周住校的孩子
做上几顿可口的饭菜，和儿子进行沟通交流，
在生活上、心理上关心他，不让他感觉到妈妈
因工作而疏远了他。

去年，儿子顺利考上北京的一所大学，这
是我们家的一大喜讯。

说实话，我现在的状况并不是很好，爱人
在省城打拼，我在县里孤零零一个，但我内心
确实感觉很幸福，一家人都在进步着。我想
我们都要做生活的歌者，而不要做生活的怨
者。以前她做军嫂我欠她许多，现在就当我
补偿她，天高任鸟飞嘛，我愿意看着她飞。

留守丈夫：我愿意看着她飞
对于肖杨一家来说，20多年来，可以说分多聚少。妻子原来在县医院当护士，

经过奋斗现在在省城一家出版社工作，儿子在北京上大学，他自己一直在某县县
委机关工作，一家人过着三地分居的生活。有人不理解他和妻子的这种生活状
态，但他不这么看，肖杨有自己的一套“幸福理论”。

记者记者手记手记

付出，意味着获得
肖杨的故事很感人。他对妻子几年来

无怨无悔地背后支持，一般男人很难做到。
因为，哪个男人不需要一个安稳和顺的家
呢？谁愿意自己的妻子为了所谓的理想和
事业东奔西走呢？况且，肖杨追求的幸福很
简单，并没有多大的物质欲望和人生野心。
但妻子和他不一样，妻子喜欢追求能够自主
的精神生活。不过，肖杨这个丈夫做得很出
色，他之所以出色就在于能够给予妻子足够
的自由，让她去寻找自己的发展空间。

他告诉我，下个月他就能去省城值班了，这
是领导给的机会。那样的话，夫妻俩就能在一处
相守了，他的妻子也不用再坐火车来回奔波了。

肖杨走到现在，是因为他始终持有乐
观的心态。但他付出的同时也获得了许
多，获得了儿子和妻子学业进步、事业提升
的回报，获得了妻子对他的深深感激与浓
浓爱意。肖杨的故事应了那句老话：爱情
的真谛不是索取，而是付出。
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倾诉人：肖杨，47岁，公务员
采访人：晚报记者 尚新娇


