

# 把泪珠串成一段段湿漉漉的回忆

倾诉人:王贞,女,50岁,技术人员  
采访人:晚报记者 崔迎

一年一度的清明节,在清新的和风中细雨中飘然而来,随着节日一天天逼近,思念的情结也不断加深。为了一份缠绕在心头的思念,王女士早早地来到了报社,讲起了关于父亲的故事。她说,虽然父亲离开自己10余年了,但随着光阴的流泻和季风的吹拂,对父亲的思念之情,不是淡忘,而是俱增,4月2日,是父亲的祭日,她总想着能在这个时候留下点什么——

## 莫非,这也是父亲的安排

清明,与父亲的祭日紧紧地连在一起。已经10多年了,年轮随日光飘移,清明来了又去了,每到这个日子,我们都会深深地思念他。

我常常想,从不爱多言的父亲真是很特别的人,他对儿女的爱无处不在,就连细微之处都考虑到了,他将自己的祭日选择了清明之前,赶在祭祀的人流到来之前,给我们留下一个安静的空间……这就是我的父亲,他时时刻刻都为儿女考虑得如此周全,却从不愿麻烦别人。

父亲如果在世的话,今年90岁了。在外人眼里他可能是一个再普通不过的人了,一辈子都在埋头工作,没有显赫的地位,也没有给我们留下值得炫耀的财富,可是他却给我们——他的儿女留下了终生难忘的记忆。在他走后的日子里让我们时时想起他,念起他,想他的时候常常是眼含热泪,念他的时候我们会由衷地自豪。

父亲一生最大的财富就有拥有我们这4个儿女,他把我们每一个人都挂在心头,细心地去关爱着,那种深沉的爱,让我们至今都在深深地为之感动。从我记事起,父亲就一直在忙碌地工作,因为他所在的工作单位离家远,每星期只有周末才回家,一年到头都这样。我们姐弟4个,还有一个多病的姥姥常跟我们在一起生活,父亲母亲虽然都工作,但工资并不高,那时家里的生活总是紧巴巴的。父亲是家里的顶梁柱,更是我们全家的主心骨。

那时候,我们每个星期就盼着周末这一天,等待着父亲回来。因为父亲回来了,家里就会改善一下生活;因为父亲回来了,就有人带我上街了,有时还会有一些小收获;因为父亲回来了,就有了说心里话的地方,不管受了什么委屈都可以跟他说,他一定会替你“出气”;因为父亲回来了,他会悄悄地给我三毛、五毛的零花钱,而且每次都会叮嘱一句:“千万别跟他们说啊,他们都没有!”这是我每个星期最快乐的时候,而父亲偷偷塞给我零花钱时说的那句话,也成了我藏在心里的小秘密。

直到父亲走后,一次偶然的聊天,大姐挺骄傲地跟我们说:“小时候爸每个礼拜回来都给我一块钱的零花钱,你们都没有吧!”“啊?”我和弟弟妹妹们同时惊讶,面面相觑,原来是这样。父亲用了这么一个小小的计谋,哄得我们姊妹几个都以为只有自己才是父亲的宝贝。“真是一个聪明的老爸呀!”我们感叹。其实,父亲对我们也很严厉,他的教育方法也很特别,我们小时候如果跟他一起出去玩不小心摔倒了,他肯定不会扶你起来,哭也没用,他会在旁边唱着:下定决心,不怕牺牲——鼓励你自己爬起来。这让我们养成了很好的习惯:自立自强。父亲没什么文化,但却不乏做人的道理。

父亲的爱绵长不断,时时刻刻都让我们感

受着爱的幸福。那时候,只要姥姥在我们家,父亲每次回来总是会带一些诸如点心、糖块之类的小礼物,即使我们再眼巴巴地看着他,他都连看也不看我们一眼地把东西塞给姥姥,这是妈妈多少年后说起都觉得佩服父亲的事情。对于这些礼物,姥姥并不舍得吃,她会在一周内慢慢地发给我们,这小小的权利会让姥姥享用一周,同时快乐一周。而最最受益的还是我们,他让我们在这种尊老爱幼环境中逐渐长大。

## 父爱如山,我们一生享用不尽

我们长大了,工作了,成家了,有了自己的孩子。然而,生活条件越来越好了,父亲却老了。

1980年,父亲退休了,本该到了享受幸福晚年的时候,可他却摇身一变,好似变了个人。他说,妈妈以前实在太辛苦,他却没空照顾大家,如今他终于可以好好表现一下了,以此来弥补他年轻时不常在家时对母亲的亏欠。从此,父亲包揽下家里的很多家务活,买菜、做饭、洗衣物……一天到晚,他干得津津有味。

我们都已经成家立业了,可他对我们的关心却一点儿都不少,几天见不着我们就担心起来,如果你病了他会比你还着急,如果你住院了,他会亲自做饭往医院送,他会怕你钱不够花,从他那点比我们还低的工资中挤出一些硬塞到我们手里。平时,他不管做点什么好吃的,都会差遣跟他们一起生活的小弟叫我们回来共享,星期天和所有的节日里,他都会准备一桌丰盛的饭菜,心满意足地看着我们享用。

我是父亲的二女儿,我总觉得我享受到的父爱很多很多。可是,父亲给我的爱却从来没有“溺爱”二字,他虽没有过多的言语,但却用行动教会我勤劳与严谨的生活态度。自从初中以后,我每到寒暑假都会出去打工,自己交学费挣零花钱,甚至还会给弟妹发零花钱;高中毕业,我当了一年的临时工,是他坚持让我去工作最严谨的地方工作,为的是让我养成良好的工作习惯……从父亲身上我收获很多东西。

尽管是生活中的小事,但我总会想起他的好。我还记着,在我生孩子的时候,是他忙前忙后为我做饭送饭,我身体不好,他就张罗着请保姆照顾我,而且执意要承担保姆的费用,我坚持拒绝,可是不收下都不行,这就是我的父亲,作为他的子女,我是那样的幸福!

## 坚强的父亲,创造了生命的奇迹

1994年10月,父亲病了。20多天的高烧不退,让我们感到了问题的严重性,马上去医院做全面检查,结果发现父亲已是肺癌晚期。

郑州的几家权威医院看下来,专家医生明确地告诉我们,最多还有7~10个月的生命。拿到这个结果的时候,我们心疼得无以言表,我们怎么忍心告诉父亲这个结果呢?擦干了眼泪,我们姊妹4个一商量,避重就轻地告诉了母亲父亲的病,接下来就是千方百计地为父亲寻医问药,我们要尽我们的所能留住父亲并让他快乐。

后来的日子里,我们只能为父亲做保守治疗,因为父亲胸腔积液严重,鸡蛋大的肿块又包在主动脉血管上,病情的险恶让我们为他揪心。而父亲只是积极地配合治疗,对自己的病情并不多问,只要能动,每天他仍然坚持做一些力所能及的事情,我们看在眼里疼在心上,并不

多加阻拦,因为这是他在用自己的方式向我们表达:他是那么的爱生活,爱他的子孙,爱这个家。

也许,正是因为有了那么多爱的支撑,让父亲创造了生命的奇迹,他打破了专家医生的定论,他以70多岁的高龄与病魔斗争了3年半的时间!这3年半的时间里,医院至少下了3次病危通知单,每一次病危都让我们胆战心惊,而他每战胜一次病危就像过了一道鬼门关。但是,1998年4月2日,我们终究没有留住我们的父亲,他走了,走得很安详。

然而,在他生命的最后时刻,把感动留给了我们:在他卧床不起的日子里,医院要求24小时陪护,于是,白天我们上班,由母亲陪伴,晚上我们姊妹几个轮流在医院陪护,虽然病重,但思维仍然清晰的父亲特别体谅我们的辛苦,为避免夜里麻烦我们,每天晚上临睡前,他都会安排我们把他夜里要用的尿壶、喝水的杯子、要吃的水果、擦手的毛巾都准备好。其实,我们在夜里根本不敢睡,因为父亲常常是憋着一口气半天不出来,看到父亲动,我们就立刻起身想帮他,可是父亲会厉声令你躺下:“你要起来的话,明天就别来了!”就这样,你只能眼睁睁地看着他喘着粗气艰难地完成他的一系列动作,我们知道,他在努力地坚持着。

## 父亲走了,留给我们的思念

我还记得父亲生命中的最后一个冬天,那时的他一直住在医院里,离家久了,他是那样地想念这个家,还总想着要为我们做些什么。他也许预感到来日无多,就一再央求我们:“我特别想回家看一看,只看一看就回来……”我们拗不过他,就将他围得严严实实地带回了家。他当时特别兴奋,那个高兴劲儿就像小孩子一样。回到家,他还执意要吃饭,他就那样喘着粗气忙起来,给我们这些他最爱的人又做了一顿最可口的饭菜……我想,父亲从不愿多说什么,他在用行动告诉我们,他是那样地爱这个家……

在父亲临走的一周前,他把我们几个儿女都叫到跟前,拉着我们的手,流着泪深情地说:“爸爸这一辈子没什么用,没给你们留下什么东西,你们别怪爸爸呀,你们以后要像对我一样地对你们的妈妈,你们要好好相处……”父亲喘着粗气,稍稍停顿后又提出了一个最后的要求,“爸爸活着就是一个普通人,死后丧事一定简办!”然后,他就再也没说过话。

几句简单的话,让我们读懂了他的一切:他的内疚、他的担心,直到最后他还在想怎样减轻一点我们的负担。是这样吗?父亲!这就是我们的父亲,他确实没给我们留下什么物质财富,也确实没有什么感动天地的事迹,可他用自己的一生教会我们怎样做人,这还不够吗?我们发自内心地感谢父亲,因为在我们心里父亲永远是伟大的。人们都说,久病床前无孝子,可父亲却设法让我们嫌弃他,因为父亲给我们的慈爱让我们享用终生而无以报答,我们只有把这爱铭记在心……

现在,我只想对父亲说,父亲请您放心:您的孩子们都生活得很好,不管谁有困难我们都会互相帮助,我们的妈妈也生活得很好,大姐马上就要带她老人家一起去台湾旅游了,您在天之灵要保佑她啊!父亲,您永远是我们的骄傲,我们永远想念您!永远!



周梅空图

## 记者手记

一场淅淅沥沥的雨应时而下,勾起了人们对清明节的所有记忆。清明不仅是个节气,还是个节日,在这个日子里,人们陷于深深的追忆,有思念,更有感恩!

人生漫长的旅途不会停歇,逝者已去不可追,在逝者面前,只有留下的爱最值得珍存,而对于每一个生者,又何尝不是如此?还是愿我们大家都学会珍惜吧,不要让幽幽的哀叹和无边的自责,在清明节里填满自己的回忆。

**顺达 66666661 搬家优惠**  
 06.08年度荣获河南省“百姓信赖诚信企业”  
**吉祥搬家**  
 633 88888  
 636 88888  
 657 88888  
 65558888 66310000  
 88881188 66665000  
 63957777 68660000  
 63730222 65591000  
 88886699 88881166  
 63811118  
 88880002 63831383  
 88880007 67999999  
 88886688 63777777  
 114/12580/118114 / 转吉祥搬家  
 网址: www.jxbj.com 免费客服电话: 4007798111

**67333333 天顺 66667771 楼层! 免费!**  
**军★民**  
 作风优良 技术过硬  
 63607777  
 63732111  
 专业搬家 长短途货运  
**军★工**  
 96年度交通局“信得过单位”  
 66666662  
 65999999  
**顺利**  
 63948000  
 63947555  
 自备2---20T车辆  
 专业搬运钢琴  
**吉利**  
 66666212  
 66666216  
 拆装家具,空调,长短途货运,专业搬家

**吉利 88888810**  
 66665500 66665511  
 专业搬钢琴,拆装家具,拆装空调,长短途货运24小时服务  
**大顺**  
 66666680  
 65651818  
 66666565  
 66668877  
 61655555  
 66722222  
 61322222  
 中国服务业协会常务级单位  
**日星宇**  
 67422222  
 63333331  
 67538080  
 66635888  
 65110888  
 65100999  
 114 转 日星宇 搬家  
**利民**  
 68888888  
 67111111  
 66666611  
 114 查询 利民 搬家

中原 68633360 聘司机,搬运工  
 金城 60101199  
 中原 67533528  
 免费客服电话: 8008836093  
**平安**  
 66833833 管城二七乔楼  
 66238066  
 66833811  
 各区总机  
**金燕**  
 55518000 66666690  
 61010600 63727556  
 55519222 67602281  
 68856669 65970776  
**青**  
 88888449 88888448  
 专业搬钢琴,拆装家具,拆装空调,长短途货运24小时服务  
**大众搬家**  
 全国家庭服务业先进单位  
**60999999**  
 东区: 65744519 火车站: 66266708  
 63949119 - 七: 68885959  
 金城: 63833833 - 七: 68281111  
 西区: 67533222 惠济: 63755222  
 67648811 66313289  
 中原: 68886333 管城: 66835700  
 www.zzdbj.cn 114 查询 大众搬家  
 专业拆装 空调家具 免费客服电话: 8008836566