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34岁的美国青年戴维·罗斯巴
特，从9年前就热衷于收集废纸条。

别人丢掉的账单、情书、便条等
看似垃圾的废纸条，在他眼里都成
了宝贝疙瘩。

这个听起来有点不务正业的爱
好，却让他成就了自己的废纸条生
活——不仅从废弃纸条中窥到了别
人的百味人生，还利用他捡来的纸
条出了杂志、出了书，并且还拥有了
自己的粉丝。 张薇/文

■“废纸条”的头号粉丝
在他眼里，人们丢弃的失物招领条、账单、

情书、便条等纸片不是垃圾，而是实打实的宝
贝，是可供从中窥见生活的宝贵素材。

最近，美国ABC新闻报道了一个美国小伙
子的“废纸”人生，你能想象你丢掉的废纸会在
他手中发挥怎样的威力吗？

好吧，告诉你吧，他用这些废纸条出了一
本书。

便条、购物单、备忘录、账单，甚至很久以
前的情书……这些一般人用完后就随手扔掉
的“废纸条”，非常有可能落到这个 34岁的居
住在美国密歇根州的安阿伯的“废纸粉丝”戴
维·罗斯巴特手中。

废纸条中究竟有怎样的玄机？
戴维对ABC新闻的记者说：在他眼里，人

们丢弃的失物招领条、账单、情书、便条等纸片
不是垃圾，而是实打实的宝贝，是可供从中窥
见生活的宝贵素材。

比如，在近期ABC新闻的记者采访中，他
给记者出示了一张来自北卡罗来纳州的便条：

“亲爱的罗恩，我越想我的所作所为，就越悲
伤。我很抱歉，但我不认为我们应该保持任何
关系了，至少是夫妻关系。我爱你，但当我们
结婚后，感情就变味了。”

在他看来，这样一张简单的纸条背后，蕴
含着一段感情丰富的人情味极浓的故事，他把
这些他发现的纸条集结起来，就成了他近期出
版的“废纸书籍”——《发现》，正是通过纸条，
发现琐碎细节中的人情冷暖。

■跟便条的偶然邂逅
“我爱极了这张便条。它充满了又爱又恨

又抱有希望的复杂情感，于是我就把这张纸条
保留了下来。”

必须说，戴维真的充满了一双发现的眼
睛。成为“废纸条”的粉丝来自一次偶然，他在
他的“发现”网站上自述，他与“废纸条”的第一
次有意义的邂逅：

“几年前在芝加哥的一个下雪的晚上，我打
算外出，发现一辆汽车的风挡上别着一张便条，
显然，这便条是写给一个叫马里奥的家伙的，便
条上写着：‘马里奥，我恨你。你说你要加班，但
为什么你的车停在她门前。你是个说谎者。我
恨你。’便条署名安贝尔，最后还附有一句话‘稍
后和我联系’。”

“我爱极了这张便条”，戴维在他的网站上
说，“它充满了又爱又恨又抱有希望的复杂情
感，于是我就把这张纸条保留了下来。每次给
朋友看这张纸条的时候，朋友们似乎也能从这
纸条中看到自己的情感。”

戴维对废纸条的重视由此开始。
此后，每次去朋友家做客，他也会细心地发

现，朋友家的冰箱上充满了各种各样不可思议
的便条或相片，于是他的脑子里冒出了这样一
个想法：“我决定去收集一堆这样的东西，每个
人身边的好玩的、怪异的、令人心碎的便条，也
许它们会被我们记住，也许它们就在我们的生
活中转瞬即过。”他在网站上这样写道。

于是，他花了一年的时间收集、整理这些
被废弃的“私人用品”，在2001年用剪刀和胶带
拼贴出一本时髦的小杂志——《发现》，这就是
《发现》杂志的第一期。

随后每一年，他都在朋友和其他发现者的
帮助下，将他发现的新便条们放到《发现》杂志
上，并且建立了“发现”网站，以便寻找同样跟
他“臭味相投”的废纸条爱好者们。

“发现”网站设计得非常精巧，记者登录看
到，最先映入视线的是世界各地的废纸粉丝们
寄给戴维的他们的新发现：比如，一张怀旧的
新娘照，发现他的人认为这是一张上个世纪30
年代或 40年代的照片，发现者很费解，为什么
人们会丢掉它；比如，情人节的诗歌，发现者在
美国奥兰多的街头捡到，心形的便签上画满了
粉色的心，手写体显得爱意浓浓；比如，一张写
着独角兽字样的独角兽照片，是一位工作在公
共图书馆里的图书管理员在图书里发现的；再
比如，发现在佛罗里达州的一张画着小黑猫的
餐巾纸，附加诙谐的留言，“我要尿在你的洗衣
篮里！”

这些来自世界各地的发现者们，迅速融入

了戴维创建的“发现圈”。
究竟怎样才能迅速发现这些就在你身边，

但隐匿在你生活中的有趣“发现”？
戴维在自己的网站上提示大家：“这意味

着你要始终在公车上、马路边、酒吧里、候诊
室、运动场、停车场甚至小树林里保持一双时
刻关注的眼睛！”

如何能够确保自己的发现是有意义的？
戴维在曾经接受的媒体采访中说到自己

的小窍门——“三秒钟规则”。虽然，每当看到
扔在地上或被风吹起的纸条，戴维都会感到一
阵兴奋，但他的独家法门是“我采用‘3秒钟规
则’，如果这张字条在3秒钟内不能引起我的兴
趣,我会把它放回原处”。

而让戴维长期坚持这项“发现”活动的心
理动因是什么？

记者按照“发现”网站的信息写邮件给戴
维，一分钟内便得到了一个事先准备好的统一
回应邮件。

邮件中的一句话写得鼓舞人心：“发现属
于每一个人！发现是一件充满创意并且可以
让我们为之疯狂的小事情！”

■淘出来的《发现》杂志
“发现属于每一个人！发现是一件充满创意并且可以让我们为之疯狂的小事情！”

究竟戴维发现的纸条中有哪些让他为之
疯狂的小秘密？

他在接受ABC记者采访时讲了几个纸条
的小段子。纸条背后的他人的心态和故事永
远是件让戴维着迷的事情。

戴维最喜欢的一张纸条上，记录了一个人
每月的开支：租金600美元、手机费50美元、电
气费 45美元、食品 500美元、酒 600美元、可卡
因药丸“快克”600美元、律师费250美元、储蓄
100美元。

戴维这样解读这张纸条的主人：“每月还
向自己的固定账户中存入100美元。这是个有
责任感的人，不是吗？如果他能在‘快克’和酒
精上少花点钱，就更完美了。”

而另一张纸条则让他格外心酸。
这张纸条讲的是一个孩子劝说父母停止

吸毒的故事。“亲爱的爸爸、妈妈，我知道你们
爱我，但如果你们继续把那个毒品带回家，我
会感觉你们不爱我。我不想说粗鲁的话，但我
确实希望你们停止。我很害怕。妈妈、爸爸，
求求你们，我爱你们。我只是不喜欢你们吸
毒。爱你们的伊丽莎。”

还有一张纸条让他觉得滑稽逗趣。
这是一张“勒索条”，上面写着：“AJ，你

的 活 页 夹 在 我 们 手 上 。”“ 勒 索 者 ”要 求
“AJ”用 3.5 美元换回活页夹并警告他不许
告诉老师，“如果你不服从，就别想再看见
它了。”

这些文字简单却充满情愫，谁说不能从这
些小纸条中看到人生的五味杂陈呢？

■“废纸条”中的人生窥探
这些文字简单却充满情愫，谁说不能从这些

小纸条中看到人生的五味杂陈呢？

■成为“偶像”的号召力
“这些纸条能够让我们看到，别人是如何

生活的，可以让我们更好地了解同一个世界中
的他人和我们自己。”

从 2001年出版了第一本《发现》杂志，到
现在，戴维坚持自己的废纸条收集项目已经足
足9年了。

这9年，戴维也的确拥有了一群自己的粉
丝。

记者在 flicker网站上发现一张戴维的照
片，而其后有人热情洋溢地留言：“戴维，你做
的事情太棒了！我就是你的粉丝！”

这些粉丝不仅给戴维和他的《发现》杂志
寄送自己发现的新纸条，而且会参加戴维定期
举行的活动，比如他会在粉丝面前朗读纸条中
的精品，他的哥哥也会加入进来，给一些“发
现”朗读配上音乐。

“我从未想到能和全世界这么多人分享我
的爱好。”他接受媒体采访时说，“看着这些纸
片，顺便‘瞄一眼’其他人的生活。”

这算是窥私吗？有记者问他。
他的回答听起来很干脆：“但我相信有点

窥探欲是健康的。无论走在街上，还是坐在公
共汽车上，我们一直生活在被陌生人包围的氛
围中。对他们的经历好奇，是再自然不过的事
情，而这些纸条为我们提供了了解他人的有效
通道。这些纸条能够让我们看到，别人是如何
生活的，可以让我们更好地了解同一个世界中
的他人和我们自己。”


