



聊斋闲品

□储劲松

穴居动物

日常生活的诗意往往会被机械复制的日子忽略和遮蔽,譬如城市和建筑之美。在一个地方安居或者停留过久,哪怕是在北京、上海、纽约、巴黎、伦敦这样的国际化大都市,我们的眼睛也会因为审美疲劳,而对那些城市所具有的宏阔气势及其标志性建筑视而不见,而深藏在城市内部的极富个性化特色的古老文化对我们也不再具有磁石般的吸引力。

但是,如果我们来到一个新鲜的地方,例如浪漫色彩浓郁的普罗旺斯的一个古老城镇,乃至是中国西部一个名不见经传的小城,坐在咖啡馆里或者马路牙子上,我们的眼睛就会不自觉地像机枪一样四处扫射个不停。陌生的地方都是异域,异域代表着传奇,传奇意味着期待。至少是在心里,我们渴望有什么新鲜刺激的事在这里发生,比方说邂逅一名海盗、一场廊桥遗梦式的艳情,乃至是《阿凡达》里蓝皮肤的纳威人。那些从未见过的陌生城市,那些陌生的建筑、雕塑、小区、公园、海滩、街头海报,那些操着当地口音的陌生人,对于我们都是诗意的、新奇的,仿佛它们存在于另一个星球,而我们竟然只能与它们擦肩而过,这是多么的不公平。那些城市里的老土著对我们的想法自然是迷惑不解,因为一切庸常一如他们鼻梁上的痣。

城市和建筑之美是需要陌生的心灵来打量和品味的,我深信于此。有一年夏天,我第一次去了传说中的上海,亲眼见到了东方明珠塔、国际会议中心、金茂大厦、上海大剧院、南浦大桥这些地标建筑,并一路发出未见过世面者常发的那种欢呼和惊叹。住在市中心一家宾馆里,我仍然按捺不住喷涌的好奇心,趴在19楼的窗口,仔细观察着对面那幢高耸入云的居民楼。我看见一个中年男人在阳台上想心事,一个少女在读书,一个七八岁的孩子在做作业,一对恋人在激烈拥吻,还有许多男女老少在客厅里看电视或者做着其他什么——那些亮着灯的窗口,一层一层的,神秘而又温馨,完全是一个童话里的世界,让我怦然心动。

虽然这样的场景在任何一座城市的夜晚都司空见惯,但在陌生的上海,我却突然深切地体会到:城市的确是人类文明的重要成果之一,它们像航母一般承载着人类的梦、理想和追求;而人生活在城市尤其是上海这样的大城市里,是一件多么幸福的事。上海世博会就要开幕了,这是集聚世界万国文明成果的奥林匹克盛会,我希望到时能亲临上海一睹盛况。除此之外,我还打算顺便再考察一下这座城市的建筑。

从建筑史的角度,不妨这么说:人类的进程就是城市化的进程,人类史就是从深山洞穴向城市摩天楼迁徙的历史;而人类,亿万斯年以来,仍然是“穴居动物”。从最初阴暗潮湿、蛇蝎出没、外敌窥伺的自然山洞,到美索不达米亚的苏美尔人城邦这世界最早的雏形城市,再到今天方便、安全、舒适、温暖、配套功能齐全的组合套房或别墅,也即从太古的天然洞穴,到公元前3500年的石头洞穴,再到现代的钢筋混凝土,人类其实一直都喜欢穴居。城市——新型洞穴,从某种意义上说,就像我们最初的来处——妈妈安全温暖的子宫。

就是这样,我们一直住在妈妈的子宫里,并且矢志不渝地追求着在其中“诗意地栖居”,正如德国诗人荷尔德林所吟唱的那样。



父爱如山

爸爸,快回家烧饭

□老西河

要不是因为老唐去世,我们恐怕都把他,还有他的女儿小唐给淡忘了。世界乱哄哄的,我们的内心也乱哄哄的,那些普通的、对我们的生活影响不大的曾经的“熟人”很快就会被我们丢在身后,丢在脑后。

老唐和小唐父女俩都是我们单位的“职工”。

老唐在职时,他的岗位很难用一个词来界定:单位的水电出了故障,他是水电工;谁要是缺纸缺笔缺信封之类的办公用品,就会找他领,那时他是仓库保管员;谁家遇了红白喜事,领导首先支派的也肯定是他,他是最合格的亲善大使;我们来了信件或稿费单,老唐又成了收发员……

老唐能干,也肯干。这样的人,容易赢得尊敬,也容易遭遇漠视。老唐幸运的是,他遇到了有人情味的领导。他退休的那年,头儿问他有什么要求,他摇摇头,说,没有,确实没有。领导知道老唐并不是矫情,说,让你小女儿到单位来上班吧,下周就来,班子研究过了。老唐慌了,嗖地站起来,手直摇:那……那哪行,我那女儿哪能做事,她会给单位抹黑,让人家笑话呢!领导并不是不了解老唐的小女儿,但他

们在心底确实想照顾一下老唐。小唐当时二十五六岁,长得跟电影明星似的,要是不发病,不仅谦谦有礼,而且细致温柔,可谓人见人爱。但一旦发病了,就是十足的疯子,骂人、打人、砸东西……无所不为。我们见到的老唐,一年当中,总有几次鼻青脸肿,头上、脸上间或包着白布。

老唐的钱像水一样流走了,但小唐的病并无好转,万般无奈的他最后听从医生的建议,放弃了治疗。对医学死了心的老唐,心中爱的火焰却从未熄灭。女儿发病时,老唐总是一马当先,他瘦弱的肉身就是保护妻子的钢板,就是供女儿发泄的充气娃娃。小唐清醒后,常会抚摸着老唐的伤口问:“爸爸,你这是怎么搞的?”老唐总是若无其事地笑着说“不小心摔的”“不小心碰的”“没关系,不疼的”……如果说这些年来全世界只有一个人不知道老唐身上的累累伤痕是怎么回事,那么这个人只能是他的女儿小唐。

我们的头儿并不是真的要小唐每天来上班,他们只是找一个给老唐补贴生活的借口。在领导们的再三说明下,老唐没再推托,他毕竟要食人间烟火,他太需要钱来还债了,最终默默地接受了每个月以他女儿的名义领到的几百元“工资”。10多年来,单位里的人都知道老唐的女儿“不劳而获”,但从没有人对此非议过。那些心眼最小的人在

这件事情上也保持着君子般的大度和菩萨般的慈悲,他们像忘记了这件事情一样。

老唐最后一次激起我们的伤心和哀叹是在年后不久,他带着累累伤痕,也带着对女儿无尽的牵挂离开了这个世界。与他告别的那天,单位几乎所有的职工都早早地去了。我们注意到小唐也来了,当我们一眼瞥见小唐苍白的脸,一听见她发出的怪异的笑声时,心里就开始打鼓了。

事情果然如我们所料。在生平介绍和家属答谢之后,开始进行告别环节,老唐的夫人和大女儿搀着小唐走到水晶棺跟前,小唐没有鞠躬,身子似乎僵滞了,她先是眼睛直愣愣地盯着一动不动的老唐,继而发出了两声怪笑:“呵呵,爸爸,快起来啊,你怎么还睡在这里?我妈妈肚子饿得痛死了……你快起来啊,回家烧饭……”

所有的人都屏住了呼吸。告别室里似乎只有小唐一人。她在不停地念叨着“回家烧饭”。她的姐夫走了过去,要拉开她,但她的母亲阻止了:“让她说,让她说……”

小唐说了多少遍“回家烧饭”谁也不知道,她最终还是被人轻轻地拉开了。那一天,我们含泪离开了老唐,谁也没说话,但我们都知道,这世界上如果只有一个人不相信老唐真的离开的话,那么这个人无疑就是他“有病”的女儿。



书人书话

□连读

只要有爱,一切都值得原谅

一直觉得宁子是那种和文字一起玩的女子。她和文字一起,彼此都很轻松、和谐,相得益彰。文字不见得多么华丽,但是会有一种很微妙的诱惑力,让你一直读下去,即使是很简单的细节,也不觉得枯燥。

或者说,宁子的文字是那种聪明人的,有天赋的文字。读她的小说会有种感觉,她天生是写字的女子,文字能力和感觉,是上天赋予她的生命特质。

《理想情人》,是她在网上发来看的。读完,留言给她:原来是一场“原配”和“小三”的战争。她回一个笑脸。

作为一个有婚姻的女子,这样的故事很是吸引我。因为也许每一个婚姻里的女人都在下意识防备另外一个女子的出现,那就是“小三”。其实说到底,并不是“小三”的问题,也不完全是男人的问题,而是爱情,它的确是没有情理没有道理的。它过于自由,不受一切约束,每天随时随地在不同的男女中上演。也正是爱情的自由决定了“小三”的泛滥。

而本文的主人公陆漫漫,就是被自由的爱情之箭无意射中的一个女孩。她遇见那个叫沈木白的男人,对他一见钟情。之后,缘分让他们一再相遇。他有家庭,也并不是个爱做感情游戏的男人,但是一样没有阻挡住爱情的到来。

他们走在一起,成为情人。女孩陆漫漫,从此成为一个违背道义只尊崇爱情的“小三”。

然而命运却又让陆漫漫这个“小三”和沈木白的妻子何欢邂逅。

这样的邂逅将会发生怎样的故事?宁子给出了不一样的答案。何欢,她并没有用任何手段对付陆漫漫,相反,她付出她的感情和真诚,用她的大度和智慧去打这场爱情保卫战。她陆漫漫是个善良的女孩,虽然她的身份是人人不耻的“小三”。

最后,何欢赢了。她不动声色地用她的方式保住了婚姻,让任性而又倔强的漫漫,在这场爱情中自动退场——宁子,让我们看到了一个不一样的妻子和一个不一样的“小三”,还有一个不一样的男人。他们的善良、真诚、智慧,构成了他们“理想情人”的身份。

三个人的爱情里,似乎最后总是是非的定论。但这个故事完全不是,这三个人,哪一个人,我们都会觉得他(她)可爱、善良、真诚。也正是因为这样,结局才让我这个已经做了妻子的女人有流泪的冲动。而也是直到最后我才明白,这样的故事,也只有宁子这样的女子能够构想出来,因为在她眼里,只要有爱,一切都值得原谅。一切,都不会走到山穷水尽。

人生讲义

□明月饰窗

给善良贴上邮票

同事小李一上班就异常兴奋地对我说,年前丢失的一沓票据可算是找回来了,要不然,我可怎么向我姐交代啊。我问他是如何找到的,他说,别人给邮来的呀。我不信,说,这怎么可能?他一脸认真:千真万确,撒谎是小狗。

原来,小李业余时间常常给她姐办的公司打理业务,可他这人非常马虎,这不,年前出门,就把随身携带的公文包丢了,里面有多家业务单位的来往票据,那可是比钱还值钱的东西啊,把小李急得当时差点疯了。有什么办法呢,只好呆呆地回来了。

春节放假,小李正在家歇着,送报纸的来了。小李顺手接过报纸,发现里面竟夹着一封信,打开,竟是丢失的那沓票据,小李喜不自胜,再仔细看,信封里还有一张纸条,上面写着:偶然在路边拾到一个遗弃的皮夹,里面有这些票据,还有两张邮票。我想,你一定非常着急吧,就用了一张邮票,借花献佛给你寄去了,另一张呢,就归我了吧,呵呵,因为我也喜欢集邮。落款:一个路人,某月某日。

听了小李有些传奇的讲述,我半信半疑,问他,你怎么还在皮包里放邮票啊。小李说,我也是灵机一动想到的。以前丢了东西无论如何是没指望找回的,可后来想,为什么找不回来呢?其实,世界上本没有绝对意义上的好人或者恶人,善恶有时不过是一念之间。为什么不给人提供向善的机会和鼓励呢。于是,我就在我的包里经常放两张邮票,一张普通邮票,一张纪念邮票,背面写上我的电话和地址。你看,这回应验了吧。

我用拳头狠狠捶了小李一把,看不出,你小子还挺有哲学家的头脑啊。

小李一乐:你既是上帝,又是魔鬼,要紧的是选择。是啊,我们为什么不给人以善良的选择呢?!

健康资讯

面瘫 痉挛 三叉神经痛

面神经疾病专利国药——面正康,专治面瘫及后遗症、面肌痉挛、口眼歪斜、麻木,僵硬、面神经炎、三叉神经痛等,纯中药无副作用、无论发病时长短都可治愈,对久治不愈效果更好。电话:0371-65088578 地址:亚细亚医药部一区

鼻炎 咽炎

治各种鼻炎、鼻窦炎、鼻息肉、鼻甲肥大、过敏性鼻炎、咽炎、扁桃体炎。采用纯中药制剂病灶根部用药,一针见效,三针治好,不手术,无痛苦,愈后不复发。不愈退款。13674905461

老中医专治帕金森

我院采用纯中药系列方剂,专治帕金森引起的头、手、足颤抖、肌肉强直、走路无力、拖步、小碎步、说话吐字不清及脑出血后遗症,后期病人生活无法自理的帕金森患者,疗效确切。电话:0371-66367859

灰指甲去根了

采用药物渗透杀灭指甲下隐藏的真菌,换药1-2次5天左右使灰指甲灭菌剥离全部脱落,经治疗即可长出健康靓丽的新指甲(医保能刷卡)电话:66200993 二七广场东,北下街管城区人民医院

糖尿病药不贵真管用

中医治病最大益处在于标本兼治,在于让患者彻底康复,不反弹。老中医坐诊,采用纯中药专治糖尿病及并发症,疗效确切,深受糖尿病患者青睐。一般患者一个疗程30天时间,只花100多元就能让您体验到实实在在的明显效果。

(免费测血糖) 电话:0371-66636651

专治鼻咽炎

特点 无痛苦无破坏性,无副作用病灶处用药,快速治疗,提高免疫力 主治过敏性鼻炎肥厚性萎缩性鼻炎,鼻窦炎咽喉炎,声带小结息肉,打呼噜,头晕头痛耳鸣耳聋 研究院2楼 省市医保 电话:66561533

糖尿病药价低真中

我院采用纯中药专治糖尿病及并发症,疗效确切,不管您以前用西药治疗或者用胰岛素治疗,病情多么严重,在这里一疗程只花100多元钱就能让您体验到明显效果,免费测血糖。电话:0371-65291191