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焦大爷的一天从走廊
“蜗居”开始

4月22日早上5点半，在棉纺路燃气公
司第五营业厅走廊东侧，焦大爷的一天开
始了。

这时候，天还有些黑。
他缓慢地卷起已经睡了多年的铺盖，

铺盖显然有些脏，但在春天的夜里，这些铺
盖能够给他带来温暖。

动作并不利索，但每一个动作都很有
章法，因为类似的动作他已经持续了3年。

收拾好自己的衣服，若有所思地坐了
一会儿。

他的胡子已经有一段时间没有剃了，
白胡子已经长了，偏瘦的脸上有道道皱纹，
他今年快78岁了。

缓慢地起来，将捆好的铺盖半抱半拖
地挪到营业厅走廊西侧。他说，睡觉的地
方离营业厅大门太近，怕影响人家正常工
作。

走廊西侧，用档板等简单地隔开，他将
被褥放在挡板内，并用一张废弃的宣传单
盖上。

拿起放在挡板边上的扫帚，老人将走
廊及台阶周围的卫生打扫干净。

听广播、抽烟是他生活
的一部分

早上 6点，在燃气公司第五营业厅走
廊西侧。

老人打开上海辉邦牌收音机，将波段
调到新闻频道，开始听早间新闻。

顺手拿出一个黄铜色的小烟袋，熟练
地将烟丝捻进烟袋锅，点上火，抽了起来。

烟丝每包 2两，每包 2元，5元 3包，一
包能抽20多天，一天不到一毛钱。

“累了和心烦的时候想抽抽烟，我没有
烟瘾。”边听广播边抽烟，这已经成为老人
早上起床后重要的一部分。

早间新闻有半个小时时间，当天播的
内容主要是玉树地震的新闻，老人说：“玉
树地震是大事。”

早餐是一碗粥和一个馒头
6点半，焦大爷将散落的日常生活用品

规整好。
将一辆旧的骑士牌自行车从走廊高处

搬下来，样子有些怪，这辆凹梁女式自行车
对于他已经是非常重的东西，他却每天都
要搬上搬下。

他说，2008年 12月 26日，他原来的那
辆骑了 10多年的飞鸽牌自行车就是在这
里丢的，“我不得不小心！”

推车、骑车，从姿势看，他确实很老。
顺着棉纺路到了医学院立交桥，走过

医学院到了医学院学生食堂。
老人点了一碗粥，5毛钱；馒头 3个，1

元钱。
医学院的学生吃饭的并不多，因为此

时只有 6点 45分，老人随意找了个地方坐
下，喝了一碗粥，吃了一个馒头。

遇到网吧就要进去找找
简单休息后，7点左右，老人一天的寻

孙之路正式开始。
骑车回到棉纺路，顺着棉纺路到了秦

岭路，绕到西站路。
焦大爷骑着车走走停停，遇到网吧就

进去看看，问问有没有人看到过一个 16岁
的男孩。

老人只能简单描述他的孙子，因为孙
子焦阳离家出走时只有13岁，3年过去了，
孙子具体长成什么样已经很难描述了。

每一次都很失望，但是老人的车轮并
没有停止。

“一天找不到，只要我还活着，我就要
去找。”老人很坚决。

午饭是两个花卷
11点半，老人骑车到了棉纺路与嵩山

路交叉口丹尼斯，花1.5元买了两个花卷吃
了。这是他的午饭。

老人说，午饭随便找地方吃，但是原则
是得便宜。

吃完饭，简单休息后，老人骑上车继续
寻找孙子。

棉纺路至桐柏路至化工路，老人在白
庄附近又找了一圈，依旧没有任何消息。

随后沿着桐柏路一直往南走，到棉纺
路。

老人走走停停，遇到网吧就进去看看，
回到住处已经是晚上9点多了。

晚餐是白水泡馒头
晚上 9点 20分，老人将自行车艰难地

搬上走廊台阶。
借着路上的灯光，他将早上没有吃完

的馒头掰成小块，用水泡了起来。
这是老人的晚饭。
“要是累的时候，我会改善一下生活

的，花 3块 5买份泡面吃吃。”他说这天不
累。

吃完饭，将被褥从走廊西侧拖到东侧，
简单收拾了一下。

搬个凳子坐上，打开收音机，听新闻。
有时候，周围年龄相仿的老人会过来

找他聊聊天。

一天骑了30多里
4月22日，这天只是老人寻找孙子3年

来的普通一天，这样的生活是从 2007年的
5月份开始的。

他的孙子焦阳因为迷恋网络离家出
走，离开家时只有13岁，现在已经16岁了。

2008年年底，有人说焦阳在南三环附
近一家远洋网吧当小工，但是老人去却没
有找到。这是孙子不多的线索中最有价值
的一个了。

儿子儿媳也曾在工作之余找过孙子。
3年间，老人很少回自己在郑州西郊老

俩河村的家，寻找孙子的路风雨无阻。
南到南三环以南，北到黄河边，西到中

原区须水镇，东到中牟县白沙镇。
“我也没有计划，只是凭着感觉走，走

到哪里是哪里。”老人相信孙子没有离开郑
州。

他从来没有算过自己骑了多少路。记
者跟了一天算了算，老人骑行的道路远远
超过30里。

当记者告诉他按照 30多里一天计算，
3年时间，他已经骑行了近40000里。

老人说，那真是不少。
老人又说，孙子找不到，他会一直找

下去。

姓名：焦某某 年龄：78岁
性别：男 婚否：丧偶
工资来源：养老退休金1000多元
工作单位：某企业退休工人
家庭住址：中原区老俩河村
现住地址：棉纺路郑州燃气第五营
业厅走廊
个人爱好：听广播，看报纸，骑车旅
游，抽烟
生活用品：别人送的润肤霜一瓶，
洗脸盆、暖瓶各一，水杯2个，打火
机一个，烟袋锅一个，收音机一台，
风油精一瓶
一日三餐：早：粥，馒头；中午：两个
花卷；晚：泡馒头，吃洋葱
生活标准：10元/天
现在的工作：每天骑车找孙子
心愿：有生之年找到孙子
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□晚报记者 董洪刚 汪永森 实习生 王玲/文 晚报记者 王银廷 实习生 张郁/图

姓名：焦阳 年龄：16岁
性别：男 职业：不明
学校：曾就读于五龙口中学
学历：初中 爱好：上网
出走原因：家庭原因，迷上网络
出走时间：2007年5月
工作地址：曾在南三环附近远洋
网吧打工
特征：大眼睛，圆胖脸，白皮肤，
本地口音
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焦大爷昨天的寻孙路焦大爷昨天的寻孙路

老人每天睡在街头，只有几张泡沫板、一张凉席和
发潮的被子。

焦大爷说：“一天找不到孙子，只要我还活着，我就要去找。”焦大爷说：“一天找不到孙子，只要我还活着，我就要去找。”


