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专访河南作家刘震云专访河南作家刘震云

写作不是写作，是倾听写作不是写作，是倾听
在《手机》中，刘震云借严守一之口说，“书

生情面薄如纸”，在他为北大学生做讲座时也
说，文人在社会上百无一用，是不是感到知识
分子面对社会有一种“无力感”？

他又谈起自己的“层面论”：“是一个放到
什么层面的问题。放到社会层面中，中国知识
分子从秦朝开始，就一直是附庸。孔子‘累累
若丧家之犬’，有钱的人肯定有话语权，这是从
社会层面来考量。”

“从历史层面讲，《论语》延续了 2000 多
年。唐朝有杜甫、白居易，宋朝有李清照、陆
游、辛弃疾，清朝有曹雪芹，他们的文字代代相
传，但人们并不记得这些朝代有多少皇帝。这
些人物如星星一样照耀着历史。民族的历史
其实就像天上的星星一样闪着光芒。”

当记者问道，每次回延津除了看望父母亲
人，还要回老庄吗？ 每次回来是否有不同的
感受？随着时代的变迁，和故乡有没有疏离？

“回呀，要到老庄看看。也和村里人说
话。”“相同的地方要多一些。时代前进的步伐

中面对生活的态度是不变的，还是有持恒的东
西。”他说。

“关于村里的人，我认识的人越来越少
了。一些上年纪的人都去世了。外祖父哥儿
四个，大都去世。村庄在变化，人也在变化，包
括有些侄子都不认识了。”

“在我看，地球已经变成一个村，越来越
小，在变成老庄。还有什么体会不到的呢？虽
然离开了老家，但还有着千丝万缕的联系。楼
下坐着我的侄子，旁边是他老婆。侄子每年到
广东惠州打工，我本来与惠州没关系，通过他
不就有了关系？”

当记者问起他在北京生活多年，北京是否
也算是故乡的一部分时，刘震云说：“故乡既有
广阔的故乡，又有狭义的故乡。一个人生活在
哪里，哪里就是他的故乡。看到哪里，哪里就
是他的故乡。”

“世界走多了，看上去基本上是一样，人性
是通行的。人们对善良、丑恶、美好的认识是
相同的，都认为花是美的，清澈的水是美的。”

谈到阅读，他说，我的阅读量挺大。政治、宗
教、哲学、历史、生活、文学，各方面都有。

在电影《甲方乙方》和《我叫刘跃进》中，刘震
云都演过小角色。谈起这些，他解嘲道：“这是客
串，就一两个镜头，跟去菜市场上买菜一样。”

问起他的爱好，他说是跑步。让人感到
惊奇的是，刘震云每天清晨都要跑步。记者和
他有这样几句对话：“每天都这样？“是。”“那
你很有毅力啊！”“别谈毅力，一谈毅力就别跑
了。写作也不是靠毅力，要光靠毅力，那就别
写了。”

他是这样安排时间的：早上 6点半起来跑

步，回家吃完早饭是八九点钟，如果在写作状态
就写作，不在写作状态就读书。下午两三点开
始工作，工作到 6点半或 7点。晚上看书，10点
就睡了。他把生活安排得很规律。

“有些人喜欢夜里工作，我不是。我不跟上
帝闹别扭，上帝给了光，我就利用这光。我不浪
费资源，我的生活环保、低碳，我是按照上帝意
志来生活的人。”看得出来，他很高兴这样安排
自己的生活。

“关于健康，我认为做自己喜欢的事，自己
就会更健康。喜欢写作，写作不会给你带来伤
害，你只会因此更加健康。”

“我认识写作，是从《一句
顶一万句》开始”

“我是个体制外作家，是自由作者。我与
他们的区别在于：他们写不写作都拿钱，我呢，
我是供给他们钱的纳税人。

“搞写作还是自由角色比较好。靠养着写
作，对于写作者是一种不道德的状态。”刘震云说。

谈起如何走上写作道路，刘震云说，自己
从小没想过，上了大学中文系才开始写作。祖
上也没有这样的人，外祖母、母亲都不识字。

他谈到对写作的理解：“写作不是写作，是
倾听。《一句顶一万句》对我的转变很重要。一
开始写作是因为要说话，现在变成了倾听。你
要说什么不重要，书中的人物说什么很重要。
书中人物说的话不是刘震云能说出来的，是书
中的人物说出来的。”

“我认识写作，是从《一句顶一万句》开始，这使
得写作更有乐趣，相信以后会写出更好的作品。”

《手机》的电视连续剧下月
要开播，《一句顶一万句》也正
在写剧本

刘震云向记者透露：“下个月的 10日要开
播《手机》的电视连续剧，有诸多重量级演员加
盟。其中陈道明演费墨，王志文演严守一，女
演员有梅婷、刘蓓。黑砖头老婆的扮演者是河
南演员，唱豫剧的马兰。这部剧 2/3场景在农
村，1/3在城市，将农村和城市贯穿起来，体现人
的基本情感。”

“而《一句顶一万句》也正在写剧本，从现在
来看，可以说写得很好，准备拍成一部反映中国
人心灵史的意味深长的波澜壮阔的电视剧。”

作品自身的多重社会内涵，备受赞许喜爱
的刘氏幽默，加之一线的演员阵容，两剧着实
令人期待。

采访手记
约访刘震云是从去年春节开始的。一直

到今年４月15日，终于得到他回乡的讯息。他
把采访时间约定在16日上午。

一路上但见春色无限，田野碧青。两个小时
后，记者一行驱车来到延津县城。在一座普通整
洁的居民小楼里，记者见到了从北京回家省亲的
著名作家刘震云。他身着人们熟悉的招牌式黑色
对襟上衣，裤子与鞋则是运动型的，后来才知道他
每天清晨要长跑。接着，他引领我们到二楼客厅。

他让我们坐在舒适的沙发上，自己则搬一
张木头椅子坐在我们对面。家里有小保姆，但
他躬身亲为，一遍遍为我们沏茶，谁的水杯不
小心洒了，他站起来去拿纸巾，我们帮他擦，他
不让。他做这些事情很是自然。

令人开怀的刘式幽默不时迸发在谈话中，
使这次访谈轻松了许多。

两个小时的采访结束了。正好中午12时，
楼下飘来饭香。他挽留我们吃饭。他的父母，
还有他在美国留学的女儿及其他家人，团团围
着一桌丰盛饭菜，他不时劝菜：“这是道口烧
鸡，不可不吃。”吃完米饭，又让盛汤面条，“这
是延津疙瘩条，别处可没有，不可不尝。”

在《一句顶一万句》这本书上签名时，他为我
们一一书写：“兄弟指正”“小妹指正”。他在家里
排行老大，是弟弟妹妹心中朴素和善的大哥。

晚报记者 尚新娇
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