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我成了严厉刚强的母亲的依靠
黄先生，29岁，健身教练

母亲是老师，小学老师。母亲喜欢让我看
书，印象里，我的孩提时代都是在各种各样的书
里度过的。那个时候，很羡慕别的孩子能玩，而
我，只能安静地待在家里看书。

上了小学之后，连这样的平静也消失了。
我是在母亲工作的那家小学里就读的。因为母
亲的一惯严厉，同学们都很怕她。有些受过她
批评的同学在知道了我和她的关系后，便频频
对我使坏，每每事情被告发，不管是不是我的责
任，母亲都会更加严厉地处罚我，这致使那些同
学更加得意，也更变本加厉。那几年，我不知道
平白无故挨了多少打。我只知道，这样的压抑
迟早会爆发。

上了初中，我开始进入叛逆期，以往忍气吞
声的性情不见了，人变得非常容易发怒，动不动
就和别人打架，学习自然也不太好。母亲的严
厉已经制约不了我，我们成了水火不容的冤家
对头。母亲很伤心，经常很厉害地和我吵着，突
然又不做声地哭泣起来。我那时有了一种发泄
和报复的快感。

初中毕业后我上了警校，那个时候，我对和
武力有关的一切有了狂热的追求，整个人完全
沉浸在武打片的世界里。管不了我的母亲也更
加黯然。

22岁那年，我领了一个年长我 7岁的女人
回家，告诉母亲说我要娶她，母亲死活不同意。
我一气之下和她去了深圳。最终母亲还是用特
殊的方法把我唤了回来。这个时候，我才明白，
血缘真的是一种无法割断的奇特东西。这次回
家后，母亲对我好了很多，虽然还挑剔、还唠叨、
还爱找事，但相比以往，无论是态度上还是语气
上，都已经温和了很多。

给妹妹选择专业的时候，母亲破天荒地征
求我的意见。从那之后，我发现母亲有什么事，
总是爱问我。虽然很多时候，她并不按我的建
议去做。后果不好又返回来找我出主意，我也
懒得和她计较。

这几年，母亲开始为我的婚姻大事焦急，
一开始还讲条件，要什么什么样的，不要什么
什么样的，后来便妥协了，说只要我喜欢就

好。世界上很难找到不爱自己孩子的父母，但
为什么许多孩子心中满目疮痍？关于这一点，
我想每一个做父母的都会找出一大堆理由，最
终证明他之所以那样做全是为了孩子。我的
母亲也是这样，每当我感慨她的做法对我的伤
害时，她总是振振有词。而我只是想要她的一
点点悔意和温情。

去年父亲有了状况，母亲突然一下子变得
沉默了。我开导她，安慰她，她好不容易才迈过
了这个坎。但从那之后，她开始会问我一些她
哪里是不是做错了的话，母亲也许真的老了，老
到需要依赖儿子来重新找寻自我。

多想回到母亲的怀抱
荷妍，29岁，公务员

永远忘不了那个深夜，火车缓缓地驰离了
我成长 23年的城市。北上的我要在另一个城
市过另一种生活。爸妈追着出租车跑的样子随
着火车隆隆声渐渐远离。

多年之后，我才明白，这么多年以来，我一
直是这么自私而决绝的孩子，我也才明白母亲
在经年的等待里是什么样的姿态。

我在母亲的眼泪里流浪着，从一个城市
到另一个城市，从来都是这样的决绝、不假思
索，背包里只带着流浪的梦想，左脚和右脚，

是这样的脚步匆忙，方向一致，从来不为母亲
的叮咛有一步的迟疑，宛如下雪天的小狗，撒
着欢儿，奔向前方的冰天雪地。留下身后，母
亲的一地等待。

那时候，并不明白，离别是一把岁月的钩，
锋利而决绝，划开两个人的人生，甚至清风明
月，两不相干，甚至天涯海角，两地相隔。母亲，
你是在怎么样的早晨，看见那把别离钩，在岁月
面前发出的清寒凛冽的光芒，是在我去深圳的
那个午后，还是在去北京的那个早上。

那时候，也从不明白，母亲为何总是热爱童
年的我，胜过热爱现在的我。总是记得清我童
年的每样小事，却记不得如今我的单位地址。
我怪她总希望我长不大，原来，她只是铭记一种
不必承担失去的拥有。那时候我是她张开的羽
翼下乖乖的鸡雏，长大后的我，却这样一步也不
回头，岁月用离别这把钩，在生活里刻下了深
痕，从此，您就这样静静地站在所有的离别前的
岁月里，细细地等待。

那时候，也从来不想去明白，原本识文达字
的你，为何变得如此固执，不明白岁月里经年的
等待，原来是最沉重的等待，原来是最无望的等
待，原来也是最忐忑的等待。而固执，只是你片
刻的安慰。

岁月，这离别钩，将所有契合的人生划开一
道深沟。从此，沟两旁的人生，就这样有了不同
的等待，相见欢，别离苦，我在异乡结婚生子，在
陌生的城市落地生根，从此血脉相连的人们在
不同的生活中演绎各自的人生。

直到我也开始明白什么是等待，直到我也
看到离别钩的寒光闪现，我才渐渐明白，一个做
母亲的姿态。原来就像一棵静默的树，看着春
发，夏荣，秋枯，冬藏，看着似水流年，岁月如
歌。可是梦里，却是一季又一季关于梦想关于
幸福的期待。母亲，就这样站在故乡的土地上，
以树的姿态：枝桠，生长进蓝天；根，深盘进大地
的等待。静默地等待我们这群候鸟，一年一度
的离去，飞来。她心里明白，总有一天，她这棵
树也将不在，总有一天，有一只鸟儿，不再会飞
得回来。

一个人的成熟，是不是因了这些包容的担
待，无所回报的期待，在命运覆盖下来之后，在
我成为有所期待的妇人之后。我突然会这样的
渴望，再回到母亲的怀里，一觉睡到天明。

请继续阅读C03版

感恩母爱感恩母爱
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