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微型小说
□周海亮

她是舞台上骄傲的舞者。她有两条修
长并且美丽的腿。聚光灯随着她轻盈柔美
的身形左右摇曳，她扮成美丽纯洁的白天
鹅，舞台上滑出一条美轮美奂的弧线。掌声
响起来了，她站在舞台上给观众们还礼。她
是那么年轻，她的脸像一朵绽放的荷，她身
姿挺拔，亭亭玉立。

她有着那样美妙的舞姿，那样灿烂的前
程。一切都是那般美好，阳光普照。谁都没
有料到，一场车祸突然闯进她的生活，让她
的后半生只能够坐在轮椅上。

那场灾难没有任何征兆。她穿着修长
的牛仔裤，她的衣襟打出一个漂亮的结。她
走在马路上，轻哼着歌。车子冲过来时，她
还在愉快地回味昨天的演出。她看到司机
惊恐狰狞的脸，她看到汽车轮胎与地面摩擦
出淡红色的粉尘。她听到骨头被撞断的声
音，她看到自己的身体高高地飘起来。她滑
向地面，身体切中路边的护栏。那一刻她的
脑子里一片空白，可是她明明听到自己发出
高亢恐怖的尖叫：我的腿！

醒来已是第二天中午，阳光懒懒地照
着，世界一如从前。她的思维一点一点回到
可怕的昨天，她发现自己的两条腿已经被锯
掉，那里缠着丑陋的纱布和绷带。她愣怔片
刻，以头撞墙，号啕大哭。她说为什么不让
我死去？为什么不让我死去？护士守在她
的床前，轻轻抹着眼泪。她说没有了腿，我

活着还有什么意思？一连几天
她不再说上一句话，她沉沉地
睡着，醒来，瞅着天花板，眼泪
吧嗒吧嗒往下掉。她试图擦干
它们，却总也擦不干净。

半年以后她重新回到剧
团。她坐在轮椅上，努力地笑
着，头发剪得很短，似乎剧团的

一切都是老样子，节目仍然深受欢迎，可是
她，再也不能扮成美丽的小天鹅了。她甚至
不能够登台演出，她把自己藏在舞台后面，
每一天，泪水涌进心底。可是她是那样地热
爱舞蹈，有时没人的时候，她会一个人转动
轮椅，轻轻地打开双臂，仰起下巴，虚构出一
个舞伴，一个舞台，一幕舞剧，一群观众。轮
椅转起圈儿，她感觉自己穿了最漂亮的舞
鞋，正踮了脚尖，风一样从舞台上滑过。掌
声响起来了，她心满意足地站在舞台上，给
观众们还礼。

她操起熨斗，为她的同事们熨烫衣服。
现在这几乎成为她唯一的工作，她不想做一
个毫无用处的人。团长问你行吗？她笑笑，
说，行！熨斗压得她胳膊发酸，她咬着牙，做出
轻松的表情。团长问她，你还想跳舞吗？她
说，什么？她怀疑自己听错了，或者，这个总是
笑意盈盈的团长，正跟她开着一个玩笑。

你还想跳舞吗？
可是……
前几天我见过你独自一人在化妆间里

跳舞。团长说，我认为你现在仍然可以登台
演出。

可是这怎么可能？她说，现在我是一个
残废……

不，你不是残废。团长说，你不过有些
不便。如果你真想跳舞的话，你完全可以登
台……我相信观众们会认同你的舞蹈，喜欢
上你的舞蹈，甚至，他们会为此深深震撼。
团长拿出节目单，指给她看。就在这里，他
说，将你的舞蹈插在这里，还是你以前的登
台时间……

可是我不行的。她说，我没有腿，我不
能扮成小天鹅。

不管团长如何试图说服她，她就是不答
应。她怕，她绝望，她没有信心。她怕观众

们嘲笑她，怜悯她，甚至在心里喝起倒彩。
她只能默默地为登台的演员们熨着演出服，
她想，这是她唯一可做的事情。

可是那天，突然，一位年轻的舞蹈演员
在演出前几分钟打来电话。她说她临时有
些事情，不能够来演出了。海报早已经张贴
出去，节目单早已经公布，团长搓着手，急得
团团转。怎么办呢？他再一次望着她。

你能不能，登台试试……
可是我这个样子，观众会笑话我的。
相信我，不会的……很多观众都认识

你……救场如救火……
问题是我是一位残废……
你不是，你永远是最美的舞者。哪怕你

坐在轮椅上，也是剧团里最美的舞者……
拗不过团长，最终，她还是硬着头皮，登

上了曾经熟悉的舞台。灯光柔柔地打过来，
她随着音乐，翩翩起舞。她没有腿，她站不
起来，可是她的身体在舞台上轻盈地飘来
飘去。她扬起光洁柔软的手臂，仰起弧线
美妙的下巴，她的舞裙白得耀眼，她是世界
上最美丽最纯洁的白天鹅。她吸引了整个
剧场的目光，观众们被她独特的舞姿深深
折服，感慨万分。表演完毕，整个剧场，掌
声如雷。

她弯腰答谢观众，泪如泉涌。她想不到
被截肢以后还能够在舞台上表演，她想不到
观众会在她失去两条腿以后还会一如既往
地喜欢她、支持她。她想她真的还可以继续
舞蹈吧？虽然失去双腿，可是她还有一颗舞
动的灵魂。今后，只要观众喜欢，她完全可
以坐在轮椅上，为她的观众跳一曲近似完美
的芭蕾。她是轮椅上的舞者，心灵的舞者。

只是，她没有注意到，就在观众席的一
角，团长和那个请假的舞者，正在含泪为她
鼓掌。

□胡竹峰

墨迹
初夏的早晨，阳台盆景石榴上还挂着

未干的露珠，冷而晶莹，悬在叶梢，像女人
腮边的眼泪，欲滴还休，颇有“玉容寂寞泪
阑干，梨花一枝春带雨”之状。

这样的辰光，早早起床，一个人在家临
帖写字，笔尖与纸面厮磨出一片柔情，像侠
客真气饱满时的挥毫，虽不是力透纸背，却
也能墨迹纵横。

我倾心书法的雅韵，因为每个字的点
画构成以及字与字之间的连绵动感能产生
出墨迹之美，原本极为平常的汉字，经过手
写的加工，一连绵，境界全出，气味备至。

于是闲来无事，便常找些法帖来细
读。恰逢阴雨绵绵，如果碰巧是一本汉碑
拓片，我的心里总升起一股幽静。眼光走
得极缓，时光也溜得很慢。一刹那，人书仿
佛共进了往昔的默片时代，轻松、随意、悠
闲，在书法里，我想也只有汉人的墨迹才能
这样散淡舒缓吧。可惜那种风范，已成绝
响，只能让后来者心生惆怅。

读汉碑拓本，我感觉书家是在用心神
写字，笔非笔，纸非纸，书写的过程宛如祭
祀，慢条斯理中有一份庄严神圣，点横竖撇
间弥漫出大气象，不仅能感染人，几乎可以
镇住鬼了。到了魏晋，书法已是专门的艺
术了，有人把它当做事业来做，人逢乱世，
索性躲进笔画间架中自得其乐、
放浪形骸，所谓乱极而平，热极
得静，一个人连死都不怕，还有
什么值得畏惧？于是魏晋时的
墨迹便油然生出潇洒的凉爽，大
有前无古人，后无来者的气势。
到了唐朝，笔锋一转，化刘汉之
雍容为李唐的华贵，二王遗下的
飘逸，变得从容，是大国腴润的
滋养，也是盛世安稳的熏陶吧。
而到了宋元两代呢，烟火味渐
浓，即使旷达如苏轼、米芾、赵孟
頫者也未能免俗，既然书法的高山已被前
人盘踞，宋元时人索性就剑走偏锋，与尘世
黏滞一体，这使墨迹中添了些世俗气。所
谓世俗与风雅一体，老练并搞怪共存，大抵
可作为宋元墨迹的总结。如果说两汉的书
法让人向往，魏晋的书法使人仰慕，那么宋
元的书法则令人亲近。向往悠然，仰慕虔
诚，亲近可人，这却是历朝墨迹的况味。

到了明清，书法千变万化，流派浩渺如
海，你朝你的理想努力，我向我的目标挺
进。封建王朝的太阳渐渐下山了，每个书
家都想在艺术世界里倾泻所有的才华与热
情，用尽手段创造文化的灿烂。晚风夕照，
是我对明清墨迹的概括。

而到了民国，几乎可以一笔带过了。在
远古书坛高峰的阴影下，长袍长衫的文人只
留下孱弱瘦小的一丝疏影。如今呢？继承
已经心力不济，创新更是纸上谈兵。

幸亏宣纸上，中国文化犹自轻流徐淌；
好在墨迹间，前人气息尚存勃勃生机。

初识项羽是在上中学的时候，那时书上
有篇文言文叫《鸿门宴》，读后，深恨项羽糊涂
至极。后来渐渐明白，项羽当时不过二十来
岁，只相当于现在在校大学生的年龄，我们岂
能奢望一个毛头小伙子斗赢一个年龄比他大
两轮、政治经验又比他丰富得多的老痞子刘
邦呢？项羽实在是太年轻了，也正因为他太
过年轻，才令他失去了本该属于他的天下。

项羽给人的第一感觉是易于冲动。在古
时冷兵器时代，大吃小、强吞弱是很正常的一件
事，但要说以少胜多、以弱胜强，那几乎是不可
能的。然而在巨鹿之战中，项羽凭借年轻人特
有的勇猛和自信，不仅以5万左右的兵力完胜
章邯三四十万的绝对主力，而且打得还十分漂
亮，这不得不令人对他的军事能力感到惊叹。

除了冲动，要面子是项羽的另一个致命
伤。项羽进关后曾说过这样一句话，一个人
出名之后，如果不回家乡，就等于晚上穿了一
身好衣服没有人看到一样。所以他入关后做
的第一件事就是一把火将秦朝的咸阳宫烧个

精光，然后带着珠宝美女，回老家徐州彭城光
宗耀祖去了。都说冲动是魔鬼，其实好面子
同样不可小觑。为了面子，项羽竟然放弃咸
阳。事实上，项羽只要定都咸阳，然后再经营
数年，凭殽函之险、关中之资，依秦国故事，东
向以争天下，即可立于不败之地。然而，一个
面子让他失去了诸多战略上的优势，还被刘
邦乘机端了他的老窝。

哥们儿义气，这似乎又是年轻的项羽无
法避开的。分封诸侯时，他的标准是以人画
线，即凡是跟他参加“巨鹿之战”，追随他进入
函谷关的人，一律得到封侯。殊不知，这种缺
乏政治素养的决定直接导致了齐人田荣谋
反。同样是分封，刘邦做得就高明多了，他只
是找了一个他最恨的人雍齿，然后封他一个
什邡侯，就将混乱的军心安定了下来。刘邦
的老练是项羽能比的吗？

再回头说鸿门宴。彼时，项羽已是总盟
主，且拥兵40万，而刘邦只有10万。自古以
来，政治无是非，只有强弱之分。也就是说，

项羽什么时候想杀刘邦都易如反掌，而且不
会有人说三道四。然而项羽却因为刘邦的一
段慷慨陈言，不仅放了他，还听从张良的话，
将整个秦岭以南的陕西全部划分给了刘邦，
这不是驱虎归山又是什么？

这里有个典故，刘邦当了皇帝后曾问手
下群臣，你们说，我何以能得天下，群臣众说纷
纭。刘邦笑道，天下有三个奇才：萧何、张良、
韩信，而这三个奇才皆为我用，你们说，我不得
天下能行吗？遗憾的是，韩信也曾在项羽手下
也干过多年，可他就是没能发现这个奇才。

有人说，项羽的失败是其性格使然。其
实，此话只说对了一半。试想，海岸边那些原
本有棱有角的石头，为什么一个个光溜溜的贼
圆？就因为它们经受了海水长时间不断地冲
刷。人的性格也形同此理，哪怕一个人再有个
性，当你在经受岁月的洗礼之后，再有棱角的
个性也会被时光打磨得“圆滑”起来。所以我
想，如果老天再给项羽一点时间，不用多，哪怕
是十年，或者五年，刘邦还会是他的对手吗？

项羽，年轻背后的伤世说新语
□董建昌


