



八十年的守望

□程玉峰

八十年弹指一挥间,世界杯从南美大地来到非洲大陆。

冥冥中似有天意。作为首届的举办国和本届的主办国,乌拉圭和南非都在昨天登场亮相。这是最佳的安排,他们最有资格接受这初夜的礼赞。

冥冥中似有天意。作为世界杯的有功者,历史上的16个东道主,除瑞典之外都来到了南非。这是最大的奖赏,他们最有资格享受这足球的盛宴。

冥冥中似有天意。作为世界杯的成功者,历史上的7支冠军队都来到了南非,这是最好的结果,他们最有资格参与这豪门的对决。

八十年,十九届,历史的烟尘湮灭了许多世界杯守望者的身影,但却无法湮灭我们关于世界杯的记忆。

没有人能够忘记掌门的功业。“世界杯之父”雷米特克服了巨大的困难,才说服了在经



1990年经典瞬间,巴西哭泣球迷。

济危机中挣扎的欧洲四国参加首届世界杯,从而为我们留下了这四年一度的狂欢节日:“足坛教父”阿维兰热历经20多年努力,使足球真正成为职业化和商业化的世界第一运动,并完成了世界杯决赛圈先从16队到24队,再从24

队到32队的扩军。

没有人能够忘记球星的风采。球王贝利空前绝后的三捧金杯,马拉多纳神出鬼没的千里走单骑,金童罗西石破天惊的突然复活,贝肯鲍尔、克鲁伊夫、普斯卡什、尤西比奥……你可以没有经历他们的时代,但你一定会永远记住他们的名字。

没有人能够忘记开幕式的经典。1990年《意大利之夏》已成绝响,1998年《生命之杯》余音绕梁,2002年东方神韵醉倒世人……它们和708场精彩比赛一起构成了世界杯的独特风景。

其实,世界杯真正的守望者还是一代一代的球迷。1990年那位掩面哭泣的巴西少女长久地留在人们记忆中,也长久地留在世界杯的殿堂中。正是可爱的球迷们义无反顾地追“球”,才成就了足球运动肥沃的土壤,成就了世界杯一届一届的辉煌。

中国人的世界杯情结远没有八十年。冲击世界杯的征程或许可以从1958年算起,但真正意义上的球迷群体却是伴随着改革开放才产生的。不过,孱弱的国家队并没有影响国人对世界杯的痴迷,每届盛会都在每个球迷成长史上留下了深刻的烙印。回忆世界杯,或许就是回忆自己少年时代的天真烂漫,或许就是回忆自己青春岁月的狂热浮躁,或许就是回忆自己步入中年的成熟深沉……世界杯在某种程度上已经成为我们生命的一部分,无法分拆,无法割舍。

没有看到过首届世界杯第一场比赛的影像资料,但从文字记载中,我知道,那是1930年7月13日,蒙得维的亚一个飘雪的冬日,世界从此有了世界杯,足球从此有了巅峰对决,而球迷从此有了可以守望的殿堂。

非洲手鼓已经敲响,足坛盛会已已开场,我们继续守望,继续伴球。



媒体秀·国语(6月11日)

一球13万 高额悬赏

也许是看到了症结,又或许是为了刺激球员的求胜欲望,南非足协许下重金:世界杯每进一球,全队都会得到13万美元的奖励。

——《成都商报》

裁判也伤退

国际足联消息,智利籍主裁判波佐将因伤缺席世界杯,智利的两名助理裁判也按规定受到“牵连”,无缘世界杯。

——《广州日报》

南非的希望还是负担?

世界杯,玩的不光是足球,更是数以亿计资金的交汇与冲撞。在世界杯开始以后,一个不好的预感却早早闯入了南非大众的脑海——世界杯,它真的能让我们生活得更好吗?一个月后,东道主将继承怎样的“遗产”?

——《东方体育日报》



媒体秀·洋腔(6月11日)

布拉特开通个人微博

近日,为了迎接南非世界杯,国际足联主席布拉特将在微博网站“TWITTER”上开通自己的主页。

布拉特的账号为“@seppblatter”,来自全球的球迷都可以在网站上关注这一账号,随时看到布拉特对各场比赛、各支球队以及各种事件的想法和观点。

——国际足联官网

联合国秘书长 曾为踢球摔伤手臂

日前,联合国秘书长潘基文接受了专访。对于首次在非洲大陆举行的世界杯赛,潘基文表示这会成为非洲发展的催化剂,非洲也将因此迎来复兴。

潘基文表示,他也爱好踢足球。上中学的时候,他还曾在场际比赛中摔伤了手臂。

——美联社

秀场

看,我的球技比C罗如何



昨日,曼谷街头大象带球突破,泰国点燃世界杯热情。

Osports 供图



围脖

“GDP没咱多,但人家足球比咱牛”

聂卫平(围棋冠军):我的棋风华丽,讲究行云流水;而在球场上我则喜欢会跳桑巴舞的巴西队,与围棋属不同路的华丽,我希望巴西今年夺冠。我还喜欢西班牙队,后浪推前浪的进攻节奏,美轮美奂。最希望看到巴西和西班牙会师决赛,他们不在一组,理论上存在可能。

冯唐(作家):如果我可以选择,我会毫不犹豫地拿想事儿和码字儿这两种大脑层面的手艺换取跳舞和踢球这两种小脑层面的技艺。小脑层面的技艺比大脑层面的手艺直接太多,足之,蹈之,仿佛植物在雨,仿佛动物当风,杨玉环和我都更记得安禄山跳胡旋舞时候的壮硕肚脐,而不是他几乎颠覆了唐朝政权的巨大心机。

石述思(评论人):中国人面对南非世界杯:1.踢球不

行,但我们的名嘴将展示说球水平;2.有一个在正式裁判不能上场时才能上场的替补裁判;3.铭记很多陌生小国的名字,他人没咱们众,面积没咱们大,GDP没咱多,但人家足球比咱牛。

关军(作家):美国体育专栏作家西蒙·库珀到访约翰内斯堡。他在一天早晨亲睹了一场警方搜捕行动,他询问一位警官,在这座城市,一天中的哪个时间是最危险的,警官的回答是“任何时间”。西蒙又打听哪个区域是最危险的,得到的答案是“任何地点”。

沈星(主持人):如果(看世界杯)熬夜眼睛干涩发红,试一试枸杞、红枣加几朵杭菊,开水冲泡片刻,杞子鲜红,小花缓缓沉入杯底,很美很好吃……



论语

“我要穿红色内衣看比赛”

“我们在进攻端的表现或许永远比不上巴西队或葡萄牙队,但是他们永远踢不出像意大利队这样的防守。”

——尽管卫冕冠军意大利队目前的后防线“小鬼当家”,但36岁的老将卡纳瓦罗仍表示,防守一直是意大利队的特长,这条新防线足以媲美2006年世界杯冠军防线。

“我现在不喜欢巴西队,巴西足球今天的风格对我们的文化是一种侵犯。”

——巴西足球名宿苏格拉底表示,当今已经没有艺术足球。

“作为教练,我在电视上看不出什么东西,不过我会抱着轻松的心态去欣赏世界杯的比赛……”

——1998年率领法国队夺冠的教练雅凯表示,自己不得

不从电视上收看小组赛,但他并不习惯从电视上收看比赛。

“太阳只能有一个,最后也只能有一个人发亮。”

——韩国媒体在预测韩国队和希腊队首场比赛时,这样形容双方主帅朴智星与卡拉古尼斯的较量。

“我要穿着它(红色内衣),观看我们的比赛!”

——20岁的智利姑娘亚德里亚娜特意买了一套代表智利国家队的红色内衣,她认为这是一种祈求胜利的仪式。

“卡佩罗让我想起了阿尔夫·拉姆西。”

——作为英格兰队1966年世界杯夺冠阵容中的一员,乔治·科恩对这届英格兰队信心十足,他认为现任英格兰队主教练卡佩罗会像当年的传奇教练拉姆西一样带领英格兰队创造奇迹。