

开幕式的盛宴和光芒 不属于贝利,不属于马拉多纳,不属于布拉特 这个夜晚,属于92岁的曼德拉 因痛失曾孙女缺席开幕式,“南非之父”仅通过视频亮相

2010 南非世界杯开幕了。南非给了世界一场狂欢,你甚至可以见到大主教在街头跳舞。

但你还是最想在开幕式上看见那个老人,“全球公民典范”纳尔逊·曼德拉,当初国际足联投票给南非,不如说是投票给了他。世界杯结束后的一个星期,曼德拉就要过第92个生日了。由于痛失曾孙女,他没有来。不过,不管来与不来,开幕式都是他的“贺寿片”。这一夜的盛宴和光芒,不属于贝利,不属于马拉多纳,不属于布拉特,这个夜晚,归于92岁的纳尔逊·曼德拉。

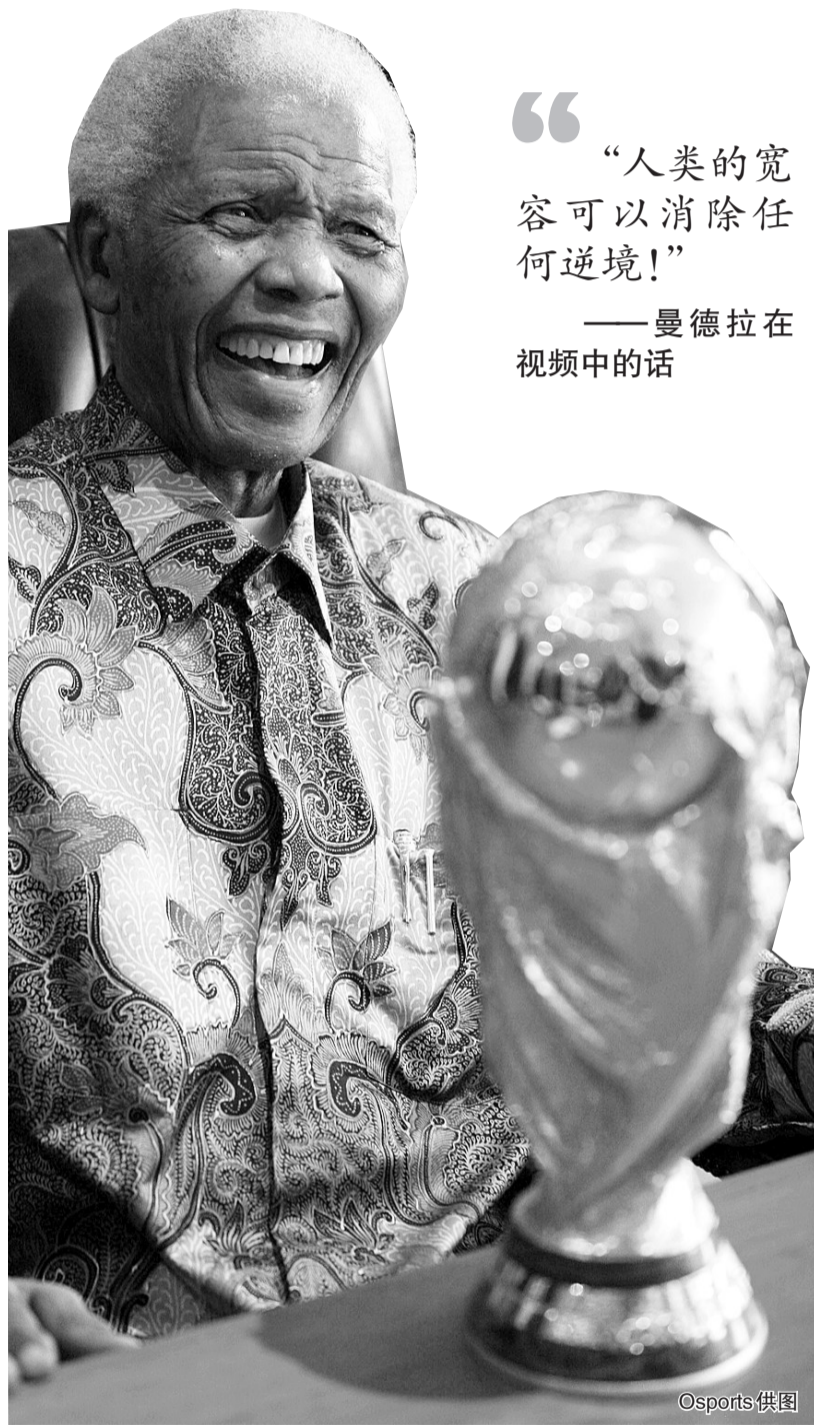


笑容如此灿烂,可惜斯人已逝。

“

“我们完全理解您不能出席开幕式和揭幕战的苦衷。您的伟大精神将永远伴随着我们,我们因此而感到无比感激。”

——国际足联主席布拉特给曼德拉的慰问信



“人类的宽容可以消除任何逆境!”

——曼德拉在视频中的话



永远的大力神
 永远的曼德拉

20年前的初春,曼德拉出狱,我在当年的 CCTV 上看到一部纪录片,黑非洲的人民汹涌失声,脸上绽放着久旱的欢颜,一遍遍地欢呼,羸弱而瘦削的曼德拉平静,微笑,像一枚霜冻的秋叶走过多年以后的另一个秋天。

南非总统祖马说,南非人民迎接世界杯的热情,跟20年前迎接曼德拉出狱一样。如果没有曼德拉,世界杯不会来到非洲,2004年,曼德拉作为这个星球上最德高望重的代言人,出面斡旋,把2010年的世界杯留给了南非。在曼德拉的故乡伊丽莎白港,矗立着一座纳尔逊·曼德拉海湾球场,这是世界杯比赛场地之一。

生于1918的首长之子曼德拉,蹲过27年的铁窗。他失去了自由,获得了人心,1982年,全球53个国家的2000名市长为吁请释放他而联名请愿。他获得了一个黑人所能获得的一切至高奖项,以及全世界所有钟爱自由、平等的众生的热爱。

曾饱受歧视的苏里南后裔古利特,曾经把金球奖杯献给曼德拉;身为纯种白人的贝克汉姆,把英格兰球衣献给曼德拉;2007年7月18日,贝利、维阿、古利特、埃托奥等黑人球星聚集在囚禁曼德拉20多年的罗本岛,把89个皮球踢入锈蚀经年的球门,庆祝曼德拉的89岁生日。

距离开普敦7英里的罗本岛,曾是南非白人政府关押政治犯的禁地,孤岛上的囚徒自发组织了足球联赛,在野蛮体魄的同时濯洗内心。现任南非总统祖马,当年就是罗本岛联赛的后卫。那时的曼德拉是重犯,不能踢球,连看球都不能。可是,他看到了南非世界杯。

7年前,我在广州天河体育场听过BEYOND三子的演唱会,彼时主唱黄家驹已经死去10年,他们唱起昔年那首献给曼德拉的《光辉岁月》,我在无边的寒夜里,老泪纵横。

连讴歌曼德拉的黄家驹都死去多年,连虐待曼德拉的狱卒都死去多年,连背着长枪鱼贯而过的刽子手都成了枯骨,曼德拉还活着。他就是那么高寿,他就是能看到所有的罪孽慢慢入殓。

南非若不废除种族隔离,世界杯断然不会来到一个遍地铁丝网的国度;曼德拉若不出面,国际足联的官员们投票给南非的希望只怕亦很渺茫。所以,这是属于曼德拉的世界杯。

今夜属于永远的曼德拉。我们在一地的月光里,只为这位坚忍、安详、慈悲的前犯人热泪盈眶。 刘原

曾孙女遭遇车祸 曼德拉缺席开幕式

原本计划出席开幕式的曼德拉,因为曾孙女在当地时间10日晚遭遇车祸丧生,异常痛苦,无奈缺席开幕式。

6月10日,2010世界杯音乐会在约翰内斯堡奥兰多体育场激情上演。人气明星黑眼豆豆领衔献唱,夏奇拉压轴出演。音乐会吸引了大批歌迷球迷,现场异常火爆。这场音乐会也是南非世界杯预热的一部分。前南非总统纳尔逊·曼德拉的曾孙女泽纳尼·曼德拉也去现场观看,音乐会结束后,泽纳尼·曼德拉正乘车准备返回家中,突然遭遇车祸,不幸丧生。据悉,在车祸发生时,与泽纳尼同车的还有她的曾祖母、曼德拉的前妻维尼·马蒂吉泽拉·曼德拉,后者没有受伤。泽纳尼刚刚在6月9日过完自己的13岁生日。事件发生后,有人怀疑这是一起蓄意谋杀,不过警方称,肇事司机是醉酒驾驶,已经被批捕。

曼德拉原计划出席昨天的开幕式和揭幕战,但痛失亲人让他无法再前往球场。曼德拉基金会的发言人随后宣布,曼德拉因失去了曾孙女而痛苦异常,目前他的身体状况已经不能让他开幕式中亮相。

曼德拉旧居 记者、球迷必到景点

索维托,这是约翰内斯堡最典型的黑人聚居区。在这里,诞生了一位南非当地人心目中的民族英雄——纳尔逊·曼德拉。随着世界杯的开幕,曼德拉在索维托的旧居和种族隔离博物馆也成了记者和游客关注的焦点,马拉多纳的弟弟甚至亲自率好友前往种族隔离博物馆参观。这里,是世界杯游客必不可少的景点。

尼克,索维托当地的一个普通司机。“在你看来,曼德拉是人,还是神?”面对记者这样的问题,尼克说:“他是个普通人。如果没有曼德拉,南非恐怕会变成西方国家的一部分,曼德拉改变了黑人的命运,他是一个伟大的人,我没有见过他,但很崇拜他。”

【第一时间】

【历史回顾】 没有他的努力 就没有南非的世界杯

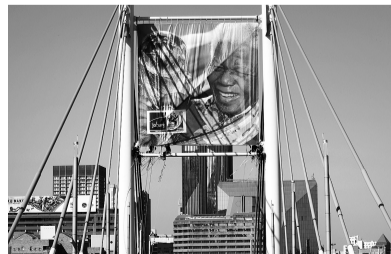
2004年5月15日,一次足球领域的投票,左右着一个大洲的命运。

纳尔逊·曼德拉在苏黎世期待着——他无限热爱的祖国南非赢得2010年世界杯的主办权。为了帮南非助选,曼德拉亲自来到苏黎世,面对24位国际足联的特别委员激情陈述:过去种族隔离的这些年里,收听足球比赛是他被关押过的地狱般的罗本岛或者其他监狱对犯人的唯一优待。特别委员们还知道,在罗本岛监狱服刑期间,曼德拉曾走出不足5平米的囚室,穿着46664号“囚衣”,组织了多场足球比赛——这是狱友们除了投石子之外唯一的运动。

当申办成功消息传来,曼德拉在庆祝仪式上说道:“我感觉自己就像个15岁的年轻人。”说这话时,他已经85岁高龄。



左图:C·罗拜会曼德拉,先送球衣再合影。



右图:约翰内斯堡街头,曼德拉的画像矗立高空。 Osports 供图