
世界杯之曲，开场平庸的过门儿总是过长，长得让人
直想骂街。一直到了西班牙对瑞士的比赛，终于可以听
到狂放的西班牙斗牛士的舞曲了。

西班牙对瑞士的比赛，本来是一场毫无悬念的比赛，
西班牙荣耀鼎盛，12场连胜气宇轩昂，欧洲冠军等桂冠
金碧辉煌；其阵容更是奢华无比，全部出自豪门深邸，不
是巴萨，就是皇马，个个血统高贵，出自名门。瑞士却出
师无名，在以往对阵西班牙的比赛中尽输15场。这样的
比赛，几近《伊索寓言》里的狼和小羊，一个站在河的上
游，一个站在河的下游，小羊只能仰视威风凛凛的老狼，
只能俯身喝老狼饮过的水而已，就连瑞士的主教练自己
都没有想到要赢。

斗牛士的舞曲，就在这时候开始了，后来却变为一段
属于瑞士冰封雪山风格的进行曲。特别是在下半场第52
分钟的时候，乐曲的华彩乐章开始了。瑞士队的费尔南
德斯晃过了大名鼎鼎的皮克，而且还把皮克晃倒在地，然
后一球应声入网，落地生花，将乐曲的最后一个音符收尾
最高潮处，令习惯于胜利鲜花簇拥的西班牙队一脸无奈，
只得门对寒流雪对山，望着绿茵场空叹了。

名不见经传的瑞士修钟表匠，给威风凛凛不可一世
的西班牙斗牛士上了一课，从而改写了狼和小羊寓言的
结尾。皇帝轮流做，今日到我家，小羊也可以站在河的上
游，一览河的下游风光。

第一场比赛中显得有些沉闷的乌拉圭，在对南非的比

赛中突然焕发了朝气，剑拔弩张了起来。三个进球，仅
次于德国队，行云流水，一气呵成。不要说弗兰一个远射、
一个点球尽显明星风采，就看由弗兰、卡瓦尼和苏亚雷斯
组成的“三叉戟”，真正成为杀伤力极强的重型武器。南非
队已经是防不胜防，有些气急败坏了。和德国队打澳大利
亚不同，南非不等同于澳大利亚，但东道主南非这一次被
打得没了脾气，在“三叉戟”轰炸下，“难飞”了。

这样接连两场的比赛，无异于两个意外的雷声乍响，
算是打破了世界杯多日的沉闷。如果说前一场瑞士和西
班牙的比赛，奏响了一支振聋发聩的乐曲；那么，后一场
乌拉圭和南非的比赛，则是挥洒出了一幅酣畅淋漓的水
墨画，让我们嗅到了山雨欲来风满楼的气息了。

谁改写了狼和小羊的寓言 肖复兴
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都是出身贫寒，都凭借足球获得荣誉，都是“球王”，
但贝利和马拉多纳实在是两类人。哪怕他们同时出现在
LV的广告里，我也能看出，贝利属于那里，马拉多纳不属
于那里。假设有一帮曾经啸聚山林的英雄，贝利、马拉多
纳都是里面的大哥，有一天，朝廷来招安，贝利顺应天意
被收编了，他再也不会和原来的兄弟相认。

最近，贝利和老马又在斗嘴，老贝利说的是“我当年
帮老马挣钱”，“老马执教就是为了钱”，老球王深谙当今世
界的粗俗逻辑，一个人贫穷、困窘，就不容于主流价值体
系。这世上有无数人，一旦富贵就遵循既有的社会规范，
再也不愿意摆出叛逆的姿态，这没什么。老贝利担任巴西
体育部长期间，的确帮助球员解决过一部分欠薪问题，的

确想让巴西的联赛在一种更健康的环境下进行，但他是另
一个阵营的人了。他也许希望，每个足球运动员都能有尊
严、有保障地生活，但他没有能力改变这个世界。

有一本书这样描写马拉多纳：一个出身下层，粗鄙、
任性、沉溺于药物而不能自拔的足球巨人。资料显示，截
至2005年，布宜诺斯艾利斯还有22个贫民窟。从马拉多
纳到卡尼吉亚，出身于这里的天才球员被球迷们亲切地称
为“野孩子”。在那些陈旧低矮的建筑中，那里的母亲会告
诉你，全家的希望都集中在某个野孩子身上。他捡废品，
卖报纸，替人扛行李或擦鞋，并藉此每天带回足够的食物
或钞票支撑整个家庭，他能像风一样在街道上奔跑，愚弄
警察，如同他轻松地在那条狭窄到仅供两人并行的小巷

中，用赤脚拨弄着那只破旧的足球晃过防守者一样。
穿上西装的老马，抽着雪茄的老马，和卡斯特罗在一

起的老马，还是一个野孩子。他之所以被当作偶像，就如
同哈莱姆黑人区的每个家庭都会为出狱之后的泰森祈祷
一样顺利成章。老贝利在政客与商人之间周旋，也许想
用现有的秩序来帮助穷人，但他似乎不能理解，为什么另
一个愤怒的阿根廷人，早已死去多年，但他的头像被印在
T恤衫上，被文在身上，被烫在马克杯上，对现有的秩序
一脸鄙夷。老贝利只是世上一个平庸的成功者，而马拉
多纳是足球场上的穆罕默德·阿里，哪怕我们不知道他反
抗的是什么，也会跟着他挥舞拳头。请记住这个小个子
在1994年打进希腊一球之后的怒吼。

野孩子老马 苗炜

我们泪流满面，我们激动万分，其实这源于中国足球
对中国球迷的伤害，就像我家孩子是吊儿郎当的二流子，
可村里一个孩子有天却考了70分，于是全村号召学习这
孩子。赛前我特别预测巴西只能2∶1小胜而已，因为朝
鲜太能拼。我想这是一个常识，但这让朝迷们不爽，就上
来要剿灭我。

我，和朝迷一样是很感动于朝鲜队员的拼劲，这没一
点分别，就像我们曾一样崇拜战斗英雄，但无论你多么热爱
哪支球队，也要讲究科学，或常识，常识是朝鲜很拼搏很令
人动容，但肯定出不了线，因为它踢的是上世纪90年代的战
术，还有一个常识：中国足球非常垃圾，要让它不再垃圾就

不该学落后的战术，哪怕这战术会偶得便宜。有种说法是：
“反正，朝鲜队是值得我们学习的”。我答，是的，中国足球学
习之路其实是：40年前学苏联，发现感情破裂了，30年前学
巴西，发现腰身不够灵了，20年前学德国，发现身板不够硬
朗了，10年前学南斯拉夫，发现南斯拉夫解体了，上个月学
西班牙，发现钱太贵了……忽如一夜朝鲜热，举国煽情，举
国学习，眼熟，我们是在学自己，一夜回到解放前。

有点常识就知道朝鲜被压得全场退缩，其实踢得不
好，就是玩命，可歌可泣很好，但这样可歌可泣的场面在厄
瓜多尔对巴西、玻利维亚对德国、韩国对阿根廷都有过，为
什么不学三十二强里其他三十一强，单单却挑出朝鲜这么

一个小概率事件来学？我觉得中国足球的榜样该是西班
牙、巴西、阿根廷、德国，甚至也包括日、韩，但不是朝鲜。

朝鲜是我们的过去，我们不能学习错误的方向。可
以没有信仰，但不可没有智商，可以没有真理，但必须要
有真相，真相是：只靠精神的朝鲜一定出不了线的。

尊重郑大世的哭，可朝鲜1∶2巴西居然成为一个国
家巨大胜利，我笑了，其实巴西和整个世界也笑了，因为
你无法解释南美兄弟时时2∶1、2∶0胜巴西时，他们该
怎么办？对了，7年前我们还0∶0逼平巴西，是不是该全
部疯掉。不要写诗，不要感动，朝鲜1∶2负于巴西都可
以被夸大到一场浩大的精神学习运动，就走远了。
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昨晚阿根廷迎来第二个对手韩国队，全世界球迷目
光的焦点再次集中到了一个人身上，那就是梅西。

这位上帝派来人间的足球精灵，在13岁时，竟被所
有阿根廷球队蛮横地拒之门外，理由无比荒唐：他太矮小，
矮小的人没有资格踢球。这不禁令我想起唐朝的考官来，
他们曾经同样蛮横地对黄巢说：你太丑陋，丑陋的人没有
资格当官。黄巢拂袖而去，起兵反唐，“待到秋来九月八，
我花开后百花杀”，那些英俊的考官们纷纷命丧黄巢率领
的黄金甲的屠刀下，只能到奈何桥头去顾影自怜了。

慧眼识珠的巴萨人给了梅西机会，也给了自己机会。
仅仅过了4年，17岁的梅西就开始报以东家出乎他们意料
之外的惊喜，他在铁与血的绿茵场上闲庭信步，取敌首级

于无形，谈笑间，已然4次问鼎联赛冠军，两度夺得欧冠。
眼看梅西渐成世界级巨星，阿根廷人开始疯狂地悔恨当

年的轻率与短视，他们害怕这块亲手抛弃的瑰宝变作敌人加
入西班牙队反戈一击，在梅西18岁那年就为他匆忙披上了蓝
白战袍，抢先夺为己用，最大限度弥补了当年之过失。

梅西早已习惯了在巴塞罗那的夕阳下与伙伴们自由
追逐风的脚步，他徜徉其中，每一个细胞都快意释放，每
一滴汗水都挥洒出青春的伟大与精彩。阿根廷则不同，
尽管特维斯、阿圭罗、伊瓜因等人能力并不比哈维们逊
色，但格调却与梅西不尽相同，彼此难成整体。更重要的
是，潘帕斯草原的风张扬不羁，狂野奔放，那里只有马大
帅神经质般的飞扬跋扈，只有海因策们不可一世的躁动

轻狂。一向温和内敛的梅西身处其间，疲于招架，穷于应
对。整整5年，49番身着蓝白战袍出阵，梅西没有一次成
功复制巴萨之自我。总是形同鸡肋，令人失望。

马拉多纳比谁都清楚，如今阿根廷的命运完全由梅
西来决定。他必须找到激活梅西全部才华的办法，方能
点燃夺冠的希望。对此，他不仅要赋予梅西绝对之权威，
让他在面对敌人时要风即有风，要雨即有雨，要人牺牲就
有人站出来为他牺牲！更大的要领还在于，他必须释放
日常拴捆、束缚在梅西身上的层层链条，为千里马插上飞
翔的翅膀。非如此不足以叩开成功的大门。

马大帅做到吗？幸运的是他做到了。在昨晚4∶1
的胜局中，梅西的作用无可替代。

给梅西插上翅膀 麦家
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拍苍蝇原本是无聊时候的首选，今年我们这儿雨水
多，拍蚊子也是个选择。熬了几夜，我连蚊子都懒得拍
了，无聊的时候看看胸大肌了事。

据说设计得一年紧似一年的球衣，目的之一是吸引
女性观众。似乎足球本身已不足以令人关注，需要借助
球员暴露肉体来卖门票。这届世界杯的确难看到泪奔，
而球衣帮了倒忙，性感指数不升反降。耐克赞助的球衣
尚好，紧身归紧身，无伤大雅。彪马和阿迪借了衣料的帮
助，把球员胸大肌的轮廓勒得秋毫毕现，宽松些的球裤被
风一吹，和紧身球衣比起来就像飘扬的短裙。你见过很
多对男人穿裙子感兴趣的女性吗？我本人只对穿着传统

苏格兰裙的男人表示敬意，其他的要视情况而定。
不是每个男人都适合裸露的，即使他们是运动员，有着

强壮的身躯。男人津津乐道于黑、白、黄不同肤色女性形状各
异的乳房，一对下垂、干瘪的乳房无论怎样暴露也难引起“性”
趣。同理，胸肌一事审美标准我参照大卫、阿波罗的石膏像，
所以被球衣勒出来的胸大肌轮廓难以引起兴趣，缺乏美感，甚
而觉得恶心。拜托，性感是一种感觉，不是脱光了、露光了就
叫性感。如果是，那为什么追求性感的人没有满大街裸奔？

上届世界杯，球衣排汗功能出了问题，给了我们重温郭
富城开湿身演唱会的机会，问题最严重的出在为非洲球队
设计的球衣上。这次似乎又是非洲兄弟比较倒霉，赞助商

明显地不用心，没有根据非洲黑人兄弟身材量身订做“性
感”。迄今为止最为美丽的球衣是KAPPA为意大利队设计的
2000年欧锦赛球衣，小小的高领外加适合意大利人身材的
紧身效果，配合意大利球员古典的气质、俊朗的脸庞，很好
地诠释了古典式性感美。性感并不需要不雅地露出胸大肌
轮廓，这和穿健美裤上街一样失礼。每个种族都有专属于
自己的独特美丽，像科特迪瓦这样的球队，更适合在纯色球
衣上添一抹流线型的花哨色彩，突出他们的灵动和奔放。

世界杯并没有因为朝鲜打进巴西一个球改变无聊，
作为心理咨询师，我对朝鲜队的种种有另外的解读，我选
择关注麦孔的近零度角射门进球，借以表明态度。
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