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田野清风

每天原谅他三次

恋恋红尘 □沈素白

中学蜜友海玫和玲玉在异地偶然相
遇。

当初在学校，两人曾有过一段无话不
谈的同桌时期，校园里那棵开满淡紫色碎
花的老藤树多次听见过她们在树下憧憬
爱情设计未来。

那年高考，平时成绩相当的她们考出
的分数却很不相当。发挥超常的玲玉上
了一本，发挥失常的海玫读了大专。

一别多年再没联系。
再次相见，生活又发生了逆转：一

度幸运的玲玉是带着女儿在那个城市
求医看病的，孩子发育有些问题，四岁

了还不能走路，也不会叫
妈妈。由于对孩子的态
度不同，玲玉与放弃女儿
执意再要一个健康孩子
的丈夫离了婚，辛苦地做
着单身妈妈；相比之下海
玫就好多了，事业有成，
家庭稳定，五岁的儿子聪
明活泼，去那个城市，是
单位骨干参观旅游的。

毕竟昔日友情深厚，再
相遇很快又无话不谈了。

在失意人面前不谈得
意事，这样的涵养海玫还是

有的。在知道玲玉的苦楚之后，作为安慰，
她很快也把自己的隐痛和盘托出了。

“唉，当初我真是傻，暗恋咱语文老师
那样好脾气的老实人，还把他作为择偶的
标准去找自己的另一半，弄得现在的生活
很不幸福。”

曾经的偶像是那种有学历没能力的
人。当初眼看着一时的同学都陆续走到
前面或升官或发财了，而他一直是默默无
闻的中学教师，师娘很是不平衡，经常因
为丈夫的无能发动内战不让他消停。对
此，语文老师很无奈，有时忍不住在课堂
上发牢骚。

可惜彼时不谙世事的海玫哪里知道可
怜之人必有可恨之处呢，老师的可怜在她眼
里更添了一重可爱。在那棵藤树下，她曾多
次对玲玉坦言，自己就喜欢语文老师的温顺
好脾气，以后找对象，也找那样的。

后来，果真如了愿。但一直温润在心头
的明月，走近了她才发现全不是之前的美
好。“他根本就是个工作方面没能力学识方
面没智力生活方面没魅力的无能之辈！”数
落了好一阵之后，海玫又刻薄地加以总结。

有没有想过会因此和他离婚？听完了
她鸡毛蒜皮的牢骚后，玲玉微笑着只问了一
句。“离婚倒没想过，但为此出过轨，之后发
现那人根本不值得自己出轨，伤透了心后又
悄悄回归了。因为迟钝，发生在我和别人之
间的那场情感暗流，从开始到结束，他都一
无所知。不过他确实是个好人，只是对他的
笨，我总是恨铁不成钢地想发火，吵架是常
有的事，有时还动手……”

“海玫，既然不离婚就要想办法把日子
往好里过，钢不是恨出来的，聪明也不是吵
出来的，为什么不换种方式对他呢？从此以
后，试着每天原谅他三次，到第四次，再学河
东狮吼……”

也只能这样了。
回家的前夕，海玫与老公约好，他到路

口接自己。快下车时，几次打他电话都一直
没人接。海玫正纳闷之际他用别人的手机
回复说又把钥匙忘到屋里了……

想着每天原谅他三次的守则，她默默消
解了怒气。原谅他第一次。

下车后，路口上没有他的身影。离家并
不远，虽然行李重，她还是一个人往家拖
了。半路上，远远地看见他骑车而来。

还是老样子，面对面走过，他依然看不
见自己，低着头一直往前骑……

“你给我站住！”海玫又不禁怒气横生，
与此同时，玲玉的话也起了作用，喊过之后
她再次克制了。

那一天，男人没让海玫原谅他第三次。

我出生的村庄里，孩子都有两个娘，一个亲
娘，一个树“娘”，名曰“树干娘”。这里的孩子出
生后，都要由亲娘抱着去拜见“树干娘”。

拜见“树干娘”是一个简单而庄重的仪式，
不需要惊动亲朋好友，也不需要杀猪宰羊，更不
需要挑选良辰吉日，随便选一个无风无雨的好
天气，三炷香，一挂鞭，一碗供品，供品也不需要
最好，饼干馒头或者是油条。

亲娘抱着孩子来到树下，燃上香，摆上供
品，跪倒在地“咚咚咚”磕三个头，说道：“树娘树
娘，保佑娃儿健壮成长！”说完后起身点燃鞭炮，
孩子在噼里啪啦的鞭炮声中，就好像有了依
靠。这是一个流传了千年的习俗，是先辈们对
大自然的敬畏，是对绿色的美好向往。

树有多少个儿子，村庄里的人都记不清
了。爷爷辈们喊着树干娘长大后，父亲辈们接
着喊，父亲辈们长大了儿子再接着喊，一代接着
一代，这棵老柳树就成了“干娘树”，成了村庄里
的人共有的精神图腾。

老柳树有多大岁数，村子里的人不晓得，爷
爷说，他小的时候柳树就是这样。在漫长的岁月
里，呱呱坠地的婴儿一个接着一个成年、老去，变
成一捧黄土，新的生命又在村庄里一茬接着一茬
伴着长长的哭声降临，就像日月交替般周而复
始、有逝有生，喧闹着一个村庄，延续着一个村
庄，兴旺着一个村庄。村庄里的房屋由土坯变成
红砖，屋顶由茅草变成灰瓦，袅袅的炊烟一年四
季总会在如期到来的一个又一个清晨升腾，没有
年岁的老柳树就成为村庄兴衰繁荣的见证人。

静静地站在村庄的中央，无言的“干娘树”
静静地守护着一个村庄的儿子，就像一位年长
的亲人，在默默地送走一批儿子的同时又在默
默地迎接着新一批儿子的来临。并不高大的身
躯缓缓伸展开来，一分为二，就如一双捧着的
手，将日月托起，庄重而显得可亲。

山与水，人和树。村庄里的人或许讲不出
什么是人与自然的和谐共存，更不去很时髦地
说低碳生活。但在他们的眼里只要有生命的东
西就有灵性，就比如小草和大树。他们可以手
握镰刀，弯腰“霍霍霍”地把旺长的小草割掉喂
养牛马或羊，但他们绝对舍不得将小草连根拔
掉，他们知道小草的根就是命脉，毁了命脉就等
于没有了旺长的草，没有了草就没有了肥壮的
牛马和羊，没有了牛羊村子里的人就会遭殃，简

单的真理道出的却是伟大的自然法则，我说这
是智慧，他们说，不，这是生存。

“树干娘”在村庄不是虚无的，在他们眼里
“树干娘”是活着的。这不仅仅包括树干娘，在
村庄里只要有人居住的地方就有树木生长，他
们可以和大树对话，比如在春天的某一个清晨，
一个早起的村民，手握一把镰刀溜达到一棵大
树下，抬头望望树上的乱枝，就会很自然地去修
剪，不管这棵树是野生还是家养。他们一边修
剪着树一边还会说一些话，此时的树木就是最
好的倾听者。修剪下来的乱枝他们也舍不得扔
掉，收拾在一起，捆好了放在一边，等自然风干
了冬天当柴烧。

有时候，我感觉村庄里的人的心灵仿佛与
树木相通，树木哪一个季节该修剪哪一个季节
不该动，他们清楚得很，从不会乱来，树木在他
们的修剪下健壮地生长，他们在树木的遮挡下
畅快地说笑。

就像“树干娘”一样，某一棵树
长大了，有了年岁，在村庄里就有了
威望，就成了村里人的精神寄托。
树下一年四季摆着香炉，香火总会
有的，隔三差五就有新降生的儿子
去拜见“树干娘”或者去祈求树的保
佑。如果一个外人无意中闯入了村
庄，他们一定会看着老柳树下的香
火吃惊，他们永远也读不懂村庄里
的人为什么要这样，在他们眼里这
是神秘的，是迷信，甚至还会和一个
叫“愚昧”的词联系在一起，但对村
庄里的人来说这是习俗，是自然，更是生存。

夏天，树干娘的身躯下就是村庄里的“议事
堂”。炎热的中午，耕作了一个上午的村民端着
饭碗，坐在柳树下，由“树干娘”遮挡着阳光，他
们可以凉凉快快舒舒服服地说笑，上至国家大
事，下到鸡毛蒜皮，偶尔从树上落下一个小虫子
掉到了饭碗里，他们也不会太去在意，把虫子捡
起扔掉继续吃饭继续说笑。如果一只小蚂蚁探
头探脑地旁若无人地爬上了他们裸露的腿，他
们就像长辈面对一个淘气的孩子一样，只是用
手轻轻地把蚂蚁赶掉，这一切都在无意中进行。

在村庄里，他们已经习惯了树木、蝼蚁和小
虫都是生命。村庄是他们和它们共有的村庄，
都是一家人。

干娘树


