



归鹏展翅

英德大战,谨慎看好英格兰队

李承鹏

英格兰碰上欧洲最坚强的德国铁血军团是命,谁都逃不过命。大家知道连英国人自己都“足球就是由22个人比赛,最后由德国人取得胜利”,没有人看好英国足球,英国人有两个敌人:德国人,跟德国踢点球。英格兰唯一值得骄傲的是1966年决赛时的4:2,但那太久远了;也不要提2000年的1:0,那是欧洲小组赛。无法想象一支长期被称为世界一流强队的球队,可以连续在1990年世界杯、1996年欧洲杯、1998年世界杯、2004年欧洲杯、2006年世界杯都败在点球场上,就像点球失败的连续剧。

眼下,哈里·波特的魔法学院一点没帮英格兰队的忙,鲁尼失魂落魄的样子根本不像骑扫帚的青年,倒是扫大街的工人。球队所有人都被摄魂怪吸走了灵魂,要不是迪福,日不落球队日落之前就得回家。

不怪卡佩罗,我觉得英国人是咎由自取,一个黄油手都能把全队搞得这么神经质,要是来报成猪手,估计他们都能崩溃。从过去皮球在头顶呼啸而来、呼啸而去的长传冲吊逃离出来后,英国足球一直在追求欧洲大陆风格,可太多的外援让他们陷入更大的尴尬,前不承传统,后不启时尚,同质化的培养模式让他们不仅人人踢球风格雷同,而且心理也脆弱得雷同,这种圈养方式让英格兰一遇大赛便掉链子。

尽管如此,我尝试设想英格兰人这次可以改写命运,否则就太无趣了,应该由鲁尼打进一球,没有人民的鲁尼,但是有瑞典克的鲁尼,然后拖入加时赛,拖到点球决战,还应该由格林来守门,他不应该再是黄油脱手,该是石油井喷,扑出德意志那些踢点球如探囊取物的正脚背抽射,格林,这时就是格林童话。

把幻想当成理想,英格兰队不能总是扮演世界杯那个赛前喝了膨胀水的怪物,一开赛,原形毕露。我准备再相信卡佩罗一次,因为他有“捉鬼人”“解咒人”的绰号,世界杯预选赛上,英格兰以4:1和5:1击溃了命中的天魔星克罗地亚,也2:1战胜过德国队,他是一个很好的心理师,英格兰需要的不是最好的战术,而是一次心理抚慰。

如果这样,德国队的厄齐尔那脚劲射就很多余,为什么不去面对美国队呢,终场哨响,厄齐尔的眼神中露出了不安,其实这支德国队跟以前的也有很大不同了,你数数场上有多少新移民,多少人不会唱国歌,现在这支德国在技术上似乎更细腻了,但心理上也跟着细腻,失去钢丝般的神经,居然点球不进,德国死按住英格兰人的历史有些恍惚。

谨慎看好大家不看好的英格兰队。也许英德大战,是因果报应。

再见,卫冕冠军 麦家



『麦』家三昧

仅仅过了四年,上届冠军就以火箭般的速度竞相演习自杀,他们因费解而茫然的眼神背叛了英俊的队徽,因痛苦而扭曲的手臂则是他们在南非的标志,唯一的标志。

岁月催人老,地中海略带咸味的风吹皱了卡纳瓦罗、赞布罗塔和加图索的脸,也吹皱了英雄的心,那曾经的光荣随着时间一去不返而消失得无踪无影。从沼泽中走出的斯洛伐克递出了淡如白水的铁剑,巨人就这么倒地,没有轰然的巨响,如同烂泥一般悄无声息。

死了,心脏带着指甲一起燃爆出情绪激动的火焰;死了,青春作伴好还乡,没有了青春,故乡就变作了发黄的海市蜃楼,变作了永远也无法企及的梦境。你看那镜子在墙上徒劳地生锈,而大门的锁孔正慢慢老去。死了,一切就这么尘埃落定。

24日夜晚注定要为蓝色的死亡而吟唱。足球是骨骼与骨骼的碰撞,是猎刀与猎刀的交锋,浓墨重彩的金属

是勇士的墓志铭,投机者只配收获心碎与恐惧。里皮,这个汇集了亲密刀客的亡命徒,从江湖走来,却在一开始就轻佻地玩弄着勇气,等到最后破釜沉舟心亦碎,运气亦与他远离。他用三场比赛的时间赌输了意大利足球的尊严以及无数人的梦想与命运,无论如何,他都必须扛上所有罪愆,用苍白的颈子去经历匕首和獠牙的暴风骤雨。没有救赎,无关涅槃,只有暗夜无边。

回顾意大利队在南非那风口浪尖的三天,仅看表象,他们毫无惨淡之危机,以往惯常响亮的沉闷慵懒的催眠曲被激昂的旋律所替代。进攻也变得堂堂正正,于狼烟处大开合,光辉夺目,风彩照人,而不再剑问偏锋,行禁锢阴影。如此看来,意大利人莫非是因为放弃了功利传统才导致大厦倾覆?倘果系如此,他们的失败不但不应被人诘难,反而值得足球为之脱帽致敬。可惜此论断经不住细致追究:如同向秀出任晋朝情属无奈,意大利反守为攻亦非出其本意,老迈的卡纳瓦罗

和毛躁的基耶利尼组成的防线裂痕依旧,难以固守,只能攻出去以攻代守,此乃迫不得已,是里皮的无奈之策,非常之举。可惜蟒蛇虽出洞,牙已不复尖利,木讷的亚昆塔和平庸的迪纳塔莱空有满腔凌云志,奈何能力所限,最后只能在声声挽歌中零落成泥碾作尘,连香味也难剩一缕。

萧瑟秋风今又是,换了人间。人间沧海桑田,永恒的只有上帝。意大利今日之失败实非偶然。里皮睿智的大脑败给了四年前沉甸甸的荣誉,强大的过去束缚了卑微的现在,他不得不在许多方面(譬如用人)固步自封,胶柱鼓瑟,最后以“稳妥”的方式自蹈死地。对此一事,真理似乎更应靠近宽容而非苛求。我们要相信人之常情,哪怕时过境迁,哪怕风雷突变,都很难将以往之成功经验否定。否定不是心血来潮,而是超凡之天才和超凡之勇气。其结果更是殊难料定。王安石西风古道,康有为远遁东洋,其痛苦都漫长而深远。

非洲的人才外流 苗炜



『苗』笔生花

德国和加纳比赛之前,一家德国报纸说,如今在欧洲联赛中效力的外籍球员中,四分之一来自非洲。我查了一下数据,只找到比较早的一个,瑞士一位学者对2002至2003赛季的欧洲各国联赛做过一个全面的统计,他计算出,当年一共有1156名来自非洲的球员效力于欧洲。英超联赛有一项规定,外籍球员为本国的成年队效力之后才能拿到英国的工作许可,而葡萄牙、比利时、法国从自己先前的殖民地获得了更多的职业球员。这位叫Raffaele Poli的瑞士人建立了一个名叫“职业足球选手观测台”的数据库,发布“欧洲足球运动员劳工市场报告”。他的统计显示,阿森纳是调查所及的456个欧洲俱乐部中拥有外籍球员最多的,比例达91.6%,而巴西是足球劳工输出最多的国家,当年有551人效力于欧洲的俱乐部。在30个足球劳工输出国里,非洲国家排名是,尼日

利亚输出94名球员,排第8位;喀麦隆输出87人,排第12位;科特迪瓦输出59人,排在第20位;塞内加尔输出45人,排在第24位;加纳输出44人,排在第26位。尽管这些数字比起法国输出223名球员(排第二),葡萄牙输出121名球员(第五)来说还不算多,但作为一个整体,非洲足球“人才外流”的现象非常严重。

非洲“人才外流”最突出地体现在医务人员身上,医生和护士接受良好的培训,本来是为了提高非洲的医疗水平,但他们更愿意到条件更好的地方去工作。一篇题为《球员与医生:非洲职业的流动》的论文说,有532名加纳医生前往美国工作,这占加纳医生总数的20%。这篇论文说,非洲球员去欧洲顶级联赛效力并无不妥,但医生流失就无法更好地救助病人。在全球化时代,让加纳球员留在加纳,提高加纳国内联赛的水平,这个想法很荒

唐,他们可以应召回国打世界杯,医生不会应召回来动外科手术。

巴西队主教练邓加在得知意大利队被淘汰后说,各个国家的球队都在不断发展,我们必须忘记传统强队的概念,在所谓的弱队之中,也有一些球员在最优秀的俱乐部中效力,像巴塞罗那、皇马和切尔西,我们可以在他们的阵容中看到科特迪瓦球员的身影。在此次南非世界杯的转播中,解说员不止一次地用球队身价来对比两支球队,“这是一支价值两亿欧元的球队,对手是一支价值8000万欧元的球队。”事实上,一位职业足球教练说过:“球员的价值就体现在薪水上,还有他的转会费,看看价格,你就会知道自己得到的球员是什么货色,在首发11人中,你估算出最贵的那个和最便宜的那个,你就能大体知道他们会打成什么样。”

亚洲版“钓金龟” 肖复兴



『扣』篮扣篮

南非世界杯,亚洲足球的进步有目共睹,让国人兴奋不已,亚洲三雄俨然成为我们自己的球队,几乎成为热议的公共话题,而且,情不自禁地上挂下联,联系实际,联系自己,替我们的国家队和足协检讨并担当着责任。据国际足联统计,一场韩国队比赛,中国就有4700万观众观看直播。要说,真的没有比我国的球迷更可爱的了。

应该看到亚洲足球的进步,有以往历届世界杯都未曾出现过的表现和战绩。也应该看到亚洲足球的进步,是建立在战胜非洲足球的基础上的。这一点意义,是深远的。因为前几届世界杯非洲足球特别是喀麦隆等国家的横空出世,令世界震惊。他们敢于挑战并战胜欧洲豪门,确实让我们记忆犹新,我们记住了以前的米拉大叔,记住了现在的队长埃托奥。在这样光彩照人的非洲足球进步的映衬下,亚洲足球显得格外弱小,在世界杯的地位等而下之,基本处于陪太子读书的状态。8年前日韩世界杯,日韩的成绩,因在本土自家门口比赛而大打折扣,令人怀疑。

但这一次不同,他们是在非洲土地上战胜非洲队的。前两天,韩国队2:2战平尼日利亚,率先晋级16强,将非洲这只有希望的雄鹰折翅于小组赛。紧接着,又看到日本队3:1大胜丹麦,想起前几天1:0战胜了喀麦隆,令拥有国米优秀前锋埃托奥、马赛优秀前卫姆比亚的喀麦隆也只好望洋兴叹。非洲欧洲通吃的日本队,真的长了亚洲的士气,这一次彻底让这支非洲老牌劲旅寿终正寝于小组赛。日本队和韩国队遥相呼应,唱了一场荡气回肠的二重唱。

可以说,这是亚洲二强和非洲二强的打擂,结果,以亚洲双赢携手挺进淘汰赛为收笔,足见亚洲足球水平大幅度的提高,并非虚夸。虽然亚洲另一雄朝鲜大比分输给葡萄牙,也是事出有因,并非真实的结果,纵使朝鲜三战皆败,但在本次世界杯亮相的第一战打巴西,已经让全世界为之一振,是实实在在的情景。可以说,是他们塑造出的集体形象,让世界对亚洲足球刮目相看,亚洲足球不

是只有中国足球这样一个烂摊子,如扶不起来的阿斗。国际足联下届世界杯分配亚洲的名额,便有了不可动摇的基础,在国际足联那里,亚洲再不会如同软柿子,被人随意捏咕。虽然自家的足球不争气,还是为亚洲高兴。

因此,对于接下来的淘汰赛,韩国战乌拉圭,日本战巴拉圭,是我们更加关注的两出《钓金龟》大戏。巴拉圭和乌拉圭这二“圭”,能否如同“二龟”一样,被日韩以亚洲特有的带有韧劲又富于毅力和技术,劲甩长竿细线弯钩钩月一般地钓出,是对亚洲足球新的考验。可以说,这将是亚洲和美洲的巅峰对决。这“二龟”当然也不是吃素的,深海游荡,风浪磨练,都是久经沧海,见过世面的。巴拉圭有多特蒙德队前锋巴尔德斯,乌拉圭有小组赛表现不俗的弗兰和苏亚雷斯,都非等闲之辈。显然,是够日韩对付的。但沧海横流方见英雄本色,也正因为如此,这出亚洲版的《钓金龟》才会格外好看,也值得一看。