
时至昨晨,南非世界杯赛完48场，小组赛全部结束。
给人的感觉是演出刚刚开始,好戏还在后头。

综观小组赛,冷门迭爆、大热遇冷；严寒肉搏，几近惨烈。
而最令人失望的莫过于“银狐”里皮统帅的卫冕冠军意大利
队，以及多梅内克领军的上届亚军法国队。但是稍作思考不
难发现，出兵伊始，他们就为自己埋下了失败的祸根。

意大利队的老化，法国人的内乱不足以解释过早出局
的残酷。里皮从两年前重新执掌意大利教鞭起，悲剧就已
注定。里皮与卡纳瓦罗这两位曾经的国家英雄，最终一起
为自己曾经的荣耀陪葬。性格即命运，固执、自负，里皮的
所作所为，都带有强烈的宿命的惩罚。而卡纳瓦罗安慰失
去出线权后悲痛欲绝的队友时，全无上届捧起大力神杯时
的神采。4年的时间，摧毁了一个钢铁战士的神经。曾经的
意气风发沦为每场都有致命失误、疲于奔命的落寞身影。

而法国队的惨败，昭示着98黄金一代的谢幕。兵败南

非，法国足协难辞其咎。竟然让刚愎自用的多梅内克在主
帅位上浑噩了6年之久。在南非，一出足协与主帅相互猜
忌、将相失和、队友不睦的闹剧，逐渐演变成让人讪笑的丑
闻。一个阿内尔卡败坏不了法国足球的根基，但一名耻辱
的多梅内克，却足以动摇法国足球青训体系的牢固堤坝。

赛前被视作阿根廷短板的马拉多纳，以及智利队的
主帅、人称“疯子”的阿根廷人贝尔萨，则代表了另类的执
教思路。我们欣喜地看到，预选赛跌跌撞撞的阿根廷队，
小组赛一路高歌猛进，昂首挺进16强。智利队在打平西
班牙就稳获小组第一的情况下，摒弃实用主义的投机策
略，依然展开对攻，冒着打道回府的风险坚持自己的风
格，与西班牙联手奉献了一场精彩的比赛。向马拉多纳
学习，向贝尔萨致敬！他们理应赢得掌声！

许丁茂的韩国队和冈田武史的日本队，以及朝鲜队
力拼“桑巴军团”，外加“亚足联”球队澳大利亚与塞尔维

亚的拼杀，全面提高了亚洲足球在世界足坛的地位，增
强了足球边缘人的信心。正如朴智星所言：“我们终于站
在了世界杯舞台上一个新的起点。”

巴西人佩雷拉６次世界杯之旅的经验，也没能挽救
南非队不幸成为历届世界杯赛第一个小组出局的东道
主。尼日利亚雄鹰在瑞典人拉格贝克手下折翅。“奥托大
帝”雷哈格尔的希腊武士刀枪入库、偃旗息鼓。澳大利亚
队已随荷兰人维尔贝克的脚步归巢。“非洲雄狮”喀麦隆
还没睡醒就被打败，空留下主帅勒冈的一声叹息。“非洲
大象”回家了，瑞典人埃里克森已经请辞。希斯菲尔德统
率的瑞士对西班牙完成了致命一击，但依然没能从小组
赛突围。望着这些老帅苍凉的背影，只有在心底默默地
为他们送去祝福：一路走好，世界杯赛场没有失败者。

下一步，西班牙斗牛士能否在潘帕斯草原挑落德意
志战车，还是橙衣军团跳起桑巴舞？让我们拭目以待！

演出刚开始,好戏在后头 单红钦
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有一个叫猪宝ZDren的在微博里用二战形容世界
杯，我意犹未尽补充了一下，又有高手来盖楼，终于成就：
原来世界杯就是二战翻版，法国早早投降出局了，剩下英
格兰独扛德国，美国人登陆了，意大利先投降了，日本人
偷袭珍珠港成功……

看了意大利被斯洛伐克狠狠地“克”掉后，我觉得意
大利踢的型就是没事找抽型，前面搁一个除了打小报告
什么都不会的细作亚昆塔，中间放一山寨版皮尔洛的蒙
托利沃，那份苍茫的迟暮，甭管什么型都是变态型，因为
足球踢的是人而不是型。

意大利从来踢的都很鸡贼，也别说它帅锅如云了，其实
1982年头号功臣罗西，穿上件破风衣就是意大利版的犀利
哥，1990年意大利之夏被称为刺客的斯基拉奇，怎么看怎么
像乡下渔民，2006年格罗索长得跟个西西里保镖一样，最擅

长的就是抽冷子偷你一把，然后死守不出……我没觉得这
有什么不好，可也没觉着它有什么好。我更喜欢有梅西这
种精灵，那就是水银泻地型，有卡卡这种阳光大男孩，那就
是桑巴型，如果有多诺万这种释放了最后一滴汗的猛男，那
就是荷尔蒙释放型。当然不能是刑满释放型，苦大仇深地
在场上拼命干活，时不时还得向管教汇报一下主体思想。

我支持所有快乐踢球的队，当然你在这个夏天不是
为了寻找世界杯而是为了寻找世界观，我还得向你鞠一
躬，您可活得太不容易。我其实也不反对悲伤的球队，无
论欢乐还是悲伤都是人类分泌出来的，世界观不是。所
以我看到古老的意大利被仅有十几年国龄的斯洛伐克拿
下时，想起《西西里美丽传说》里那个莫妮卡·贝鲁奇，包
括黄健翔在内所有的意迷就是那个骑单车的13岁少年，
目睹心中的尤物怎样在无处逃生和内心魔鬼的引诱下，

变得破碎虚空万劫不复，剪子下飞舞的长发，是他们的偶
像他们的悲伤，他们要的就是轻微受虐的快感，就像初次
泡妞总不辜负每一次落单。

可见所有的意迷荷迷阿迷内心都是有一个贝鲁奇、
梵高和贝隆夫人的，空悲切，莫白了少年头。但是，“银
狐”里皮那颗白皑皑的头颅装的全是阴谋，他那么不舍得
使用卡萨诺跟巴洛特利这两挺机关枪，跟一战的故事一
样的：1901年，佩利诺研制出一款全世界最牛逼的机关
枪，可意大利当局为了不走漏风声，竟下令不准生产佩利
诺机枪，反而从国外订购大批性能低劣的枪。1916年，
意大利军队在第一次世界大战中吃尽苦头，才匆匆将佩
利诺机枪投入装备军队。

这样鸡贼的意式机关枪，这样鸡贼的意式球队，谁比
谁更鸡贼？

从世界杯联想到二战，再到一战 李承鹏

黎明和夜晚之间，是痛苦、光亮和焦虑的深渊。
——博尔赫斯

非洲足球是一缕敏锐而神秘的香味，这香味来自殖
民者墓碑上的含羞草，在草原的拂晓或撒哈拉的黄昏里
摇曳着赫拉克勒斯的隐喻。这缕香味于1990年意大利
之夏横空出世，并就地史诗般呈螺旋状繁殖开去。它或
许不易令人迷醉上瘾，却能轻松捕捉到那属于光辉与神
秘的第十三根肋骨，擦出咖啡色的火花，迸发星辰交会后
的激情。因为它，饱满的阵型和严谨的战术渐渐发出了
模糊而漫长的呻吟；因为它，皇帝骄傲的头颅第一次在精
神饱满时感受到了沸腾的恐惧。它是如此肆无忌惮，挥
舞着白玉般的牙齿，点燃革命的火焰，星星之火渐燎原。

然而，就在德罗巴、图雷、埃托奥、马丁斯等人于五大
联赛挥斥方遒的今天，就在黑色肌肤万马奔腾的今天，非

洲足球高扬着眉毛回到了家乡，在这个伟大的冬季张开
炽热的双臂，以诚恳的态度拥抱世界。他们十指蠢动，脑
髓焦灼。眼看东风已祭，一切井然有序，怀中的葡萄酒和
牛肉也开始跃跃欲试。可谁曾料想，鞋钉与前额竟会在
此时突然背叛了赞美诗严谨的格律，暮霭沉沉中，它一头
撞上石墙，只留下一道鲜红的刺鼻的印记。

缠绵病榻的埃辛也许正抚摸着十字架，由衷感谢上
帝仁慈，光耀这支失去了十字韧带的加纳队，保留下非洲
足球进入16强的孤独火种。我不免在充满真实气息的
幻觉中，看到一颗颗身在故土却举目无亲的头，向着苍茫
大地，流下了属于迷宫和西风的眼泪。

我须得承认，倘若这不是足球，这是拳击或者象棋，
加纳人可以轻而易举地完成胜利女神交代的使命；但这
就是足球，他们的双脚之巧能够建设起多么美轮美奂的
宫殿，他们的无纪律之火就能够将之全部摧毁，甚至不

留下任何断壁残垣供来者凭吊——这还不是根本，根本
在那片土地上。那样的土地不可遏止地制造着饥饿、痛
苦和死亡，那样的土地给不了战士勋章，勇敢的心葬身
于焦虑的泥沼，信念一旦无根，便成为断线的纸鸢，随着
秋风渐渐，缓缓飞离悲伤的眼睛。这并非在宣读宿命，
也不是修辞学，这描述的只是当前的非洲足球，是它本
身。沉重的空气压迫着它的脊梁，它成功，或是天赋之
偶然；它失败，则为无可奈何花落去。在事实已然残酷
地撕开了一切浪漫和幻想之后，我们无以苛责，只能怜
悯，或是期待。

对了，最重要的是期待。毫无疑问，随着时间的推
移，那片伤痕累累的大地终将告别贫穷、伤害和无序，到
了那个光荣的时候，非洲天才的脚步必将为足球谱写出
一曲出乎我们之意想、前所未有的华美旋律。

我祈祷并坚信，那一天不属于遥远。

期待非洲足球的明天 麦家
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看世界杯，就如同看风景或美女，32强数遍，每个球
迷总会有自己心仪的球队。对于我，不在乎那些欧美的
豪门，想那些球队如同大款或富二代，早有众目睽睽心烧
火燎的人在惦记，犯不上再挤上前去凑热闹。我更在意
那些弱小国家正在崛起的球队。这一届世界杯，我心仪
两个球队：塞尔维亚和科特迪瓦。

只可惜，他们都被分在了死亡之组，而且都命断于小
组赛之中。特别是科特迪瓦，是在名副其实的死亡之
组。要说科特迪瓦，一直踢得都还正常，还不错。小组赛
三场球，平葡萄牙、负巴西、赢朝鲜，应该说这样的成绩很
真实，符合科特迪瓦的实际和实力。要求它非得赢巴西
或葡萄牙，多少有些勉强，除非意外或奇迹。

但是，我还是为科特迪瓦的出局而悲伤，替它不平。
我实在是觉得科特迪瓦在本届世界杯里，一生不逢时，二
命不适地。否则，它不会是这样的命运。

先来说为什么它是生不逢时。它本来拥有世界最好的
前锋之一，切尔西的锋线杀手德罗巴，但德罗巴却偏偏在世
界杯前受伤。他是“斗士”，是“魔兽”，是科特迪瓦的灵魂，有
了他，科特迪瓦在球场上才有了定海神针。可惜，他早不受
伤晚不受伤，在这样关键的时刻伤了。这叫生正逢时吗？如
果世界杯在他没有受伤的时候开战，或者在他伤痊愈的时候
揭幕，会是如今这样子吗？我相信一定会是另一种结局。起
码，首场对阵葡萄牙，他不会非要等到第65分钟的时候才上
场。科特迪瓦因主将德罗巴而实在是生不逢时。

再来说科特迪瓦为什么是命不适地。命运之手的摆
弄，阴差阳错地把它分在了G组。这组里有巴西和葡萄牙，
都是世界杯夺冠的热门，是足坛上的大佬，还有一个不要命
的朝鲜，赛前被称作“神秘之师”，哪一个好惹？偏偏把它放
在这样的群狼之间，好虎还架不住一群狼呢，把科特迪瓦分
在这样一组里，能有好果子吃吗？要我说，把它分在哪一个

组，都不会是今天这样的结局，小组出线应该是没问题的。
科特迪瓦不仅拥有德罗巴，还有鼎鼎大名的图雷兄弟，有切
尔西的边锋卡劳，有阿森纳的后卫埃布，有塞维利亚的中场
罗马里克和佐科拉。这些人个个身手不凡，发挥得也算正
常，凭什么连小组赛都出不了？如今，非洲唯一出线的是加
纳，在我看来，科特迪瓦要比加纳的实力强多了。

这就是我说的，命不适地，分错了小组。就像随风飘
落的种子，落在水中，就有可能成为莫奈的睡莲，万人欣
赏，价值连城；落在了沙漠，就只能成为难开花的仙人掌。

古人讲究的是天时地利人和，科特迪瓦天时和地利
两条都没有占上，小组赛便终结了前进的步伐。这个必
然，是命运的必然。没有天时与地利，科特迪瓦的悲剧无
可避免，哪里是它自己能够掌握的？

看世界杯，比看风景或美女残酷多了。世上难有真
正的公平，只有无法选择的命运。
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