



他的笑容像冰刀

李承鹏

1966年,切格瓦拉已结束骑着那辆随时散架的摩托车穿越南美的壮举,告别胜利的古巴,于密密的丛林组建了另一支游击队,那是宽大头颅被射穿的平静的前夕。1966年,伦敦卡纳比大街出现世界上第一条迷你裙,全世界的男子都在哼着披头士,左眼看裙子,右眼看足球。1966年,第一次用卫星转播世界杯比赛,虽然是黑白电视,但人们还是亲眼目睹由裁判执掌的夏季浩大盛会。是的,1966年,加西亚·马尔克斯《百年孤独》已写出那个开头,这样的开头,让多年以后,面对阳光下的球门,英格兰队乔治·赫斯特仍然会想起多年以前他那记射门到底是球门以外,还是以内……

一切发生时,布拉特还是瑞士冰球协会的一个唯唯诺诺的小秘书,甚至还不懂越位,之前的他只是一个导游,读过大学可没取得过任何学位,但还是通过类似中国函

大一样的教程取得一个必要的工商学位,他后来还成为浪琴公司的公关先生,迎来送往、巧笑盼兮,开始学会他统治一个帝国的秘笈,把温暖如煦风的微笑洒向全世界。

在全世界所有关于布拉特的传记中,都不可能看见这个瑞士人发怒,即使面对冰刀一样的困难和危机他仍保持微笑,他微笑,笑容下面是冰刀。

我不知道他怎么前往国际足联,又迅速从一个手脚麻利为阿维兰热拎包的马仔做到二当家,但记得1998年他在巴黎当选FIFA主席,引用了一句法国大仲马的话:人人为我,我为人人。一句贴心如瑞士巧克力的话,让会场内的人热泪盈眶,由于电视直播,从香榭丽舍的富人区到莫桑比克的穷人们都为他热烈鼓掌。12年来,布拉特实现了让更多人参与到足球,让足球带来更多财富的诺言,也带来资本主义足球的恶之花。

1998年决赛,罗纳尔多如同梦游的表现让全世界惊疑这是交易,也惊动了巴西议会。2002年,韩国队靠自己的腿更是靠裁判的嘴打入前四。2006年,格罗索真的被绊倒在禁区?以及卡洛斯在齐达内开出任意球时忽然要系一下鞋带儿……直至南非世界杯。什么是世界杯?就是由32个国家各派11个人上场进攻、防守、进球、丢球、乌龙,以决定最后比分的比赛。什么是南非世界杯?就是由32个国家各派11个人上场进攻、防守、进球、丢球以及乌龙,最后由裁判来决定比分的一种比赛。

世界杯已不是甲乙两队的比赛,而成为甲方和乙方的博弈,进球也不看是否越过球门线,而看你是哪个大佬的下线,大佬今晚又想罩着哪一个下线。南美文坛才子,乌拉圭著名作家、也是足球记者的加莱亚诺在《那些阳光与阴影下的美丽和忧伤》

中说,国际足球组织早就就是个黑社会和洗钱的巨擘,由于人民总是喜欢被麻痹,“哦,经理们只是为我们去偷窃”,没有任何一家跨国公司能比FIFA享有更大的豁免权,它有自行的司法体系,如《爱丽丝梦游仙境》,地下王国有自己先斩后奏的权力,甚至没有一个叫公安部的惩戒中国足协那样,联合国没有公安部,各国元首因为要借用足球,与FIFA保持千丝万缕的关系。

不会有鹰眼进入,不会按慢镜头宣判,贝肯鲍尔说失误形成经典。不是经典,而是要给FIFA留下利润空间,一个帝国的根基下面是那条看不见的隐形利益链,只怪兰帕德名字,(英格兰)兰帕德(德国)。布拉特还在笑,就像瑞士的两大国品:巧克力一样温馨的笑容下面,是一把锋利的军刀。

不要相信“人人为我,我为人人”,婊子无情,戏子无义,富人仁。

豪门恩怨,罪有“英德”

谭飞

在南非,“豪门”好像跟“媳妇”这个词结成了近亲。法籍媳妇一堆,上演金枝欲孽,内乱频仍;意籍媳妇无精打采260分钟,最后时才回归贵妇,但为时已晚,泪奔时,大力神杯远在天边。

这当然是罪有应得,罪有“英德”,谁叫你们踢球的时候总是好一场歹一场,好在让你们火星撞地球,来一次铁与钢的缠绵。英格兰VS德国,本来有无数次机会摆在你们面前,但你们没珍惜,绕着对方走。现在的结局,虽然是无言的结局,但也是你们自找的。不要把创造经典当借口,不要把命中注定当缘由。是命中注定我恨你,还是命中注定你恨我?

经典是如何炼成的?它表面是无数人泪水、汗水浇灌而成,其实更多靠偶然、失误、悬念成全。让我们历数世界杯上所谓英德经典对决,重温经典后面的那些细节。1914年不提,从1966年讲起。当时没那么先进的摄像技术,赫斯特在44年前

世界杯决赛中的那脚“门线球”,永远都只能是解不开的悬案。正是靠此悬案,东道主英格兰才4:2胜了德国夺得冠军。但皇帝贝肯鲍尔至今不承认那球已越过门线。1990年世界杯英德常规时间打成1:1,点球决胜时,德国人过硬的心理素质最终让英国崩溃。谁的眼泪在飞?居然是混不吝小子加斯科因!2001年世界杯预选赛,德国高佬扬克尔首开纪录,大家都以为德国人准备大开杀戒的时候,日不落帅哥欧文斜刺里杀出,连中三元,最终让德国在慕尼黑惨案地饱尝1:5的痛苦滋味……

经验其实是靠不住的,失恋的人总结失恋的教训后,很可能再次恋爱失败,足球更是如此。但我还是想借此总结一下英德大战每次的相同点:一、都被媒体大肆炒作,活生生把一场单纯的球赛炒作成肥皂剧,还是连续的。二、两个

队身体都好,力量都足,都不大怵对方。三、鼓吹英德恩怨,经典的人,观众一定要提防。因为其实英德之间也有诸多平淡如水的比赛,但被选择性过滤和遗忘了。电视转播商和赞助商其实最愿英德之战成为口水焦点,你一面着急,他偷偷数钱。四、记住,两个队每次在一起

的比赛,都只是一场比赛而已,赢了进去,输了回家,跟斯洛伐克打意大利或阿根廷打墨西哥没什么不同。别以为英德队员都铆着劲想跟对方死磕,那只是你一直在跟回忆死磕。

豪门有恩怨,比赛讲现实,英德都不傻,想象须谨慎。

荷兰不再是美学家 而是谨慎的胜负师

麦家

轮廓分明的荷兰足球是英俊的哈姆雷特,亦是痛苦的哈姆雷特。为了热情洋溢地踢出最深奥同时也是最简单的足球,荷兰人甘心情愿忍受了多年的痛苦,“无冕之王”既是勋章,也是伤痕。在任何时候,他们都可以轻而易举地取得任何一场比赛的胜利,但奖杯却总是离他们很远,远得就像擦肩而过的朋友,抑或对面不相识的路人——唯有巴斯滕那记释放了全部意志和才华,耗尽一生运气的“零角度”射门,才能带给他们微不足道的一点补偿。

如今,“全攻全守”的缔造者米歇尔早已不在人间,年过花甲的克鲁伊夫则为拉玛西亚青训耗尽了心血,范加尔远走慕尼黑悠然装饰起红色垂杨柳,而三剑客们随着喧嚣的华灯散去也渐归沉寂。苍茫而热烈的旧日子如同一笔负债,沉重地压在了范马尔韦克和他的弟子们的肩头。与前辈相比,他们命运谦卑,贫血的郁金香似乎注定了卑微的背离与沦丧,对此,罗本伤痕累累的双脚可以为证,35岁的范布隆克霍斯特手臂上不堪重负的袖标亦可以为证。

然而,在神秘的南非,荷兰人的表演出

乎所有人之意料,他们的血液放慢了速度,字典里的黄金或钻石在迅速向咖啡与牛排沦陷。轻柔而迷醉的风景逝去之后,漫长、白色的人儿改变了装束,以最轻快的脚步,分分钟秒往胜利女神的方向迈进。

这显然让钟情于繁星或宫殿的人们倍感迷惘,而想念起莎士比亚那句伟大铭语。斩将擒旗的喜悦与背叛记忆的痛苦在眉目剧烈交会,引发了瞳孔的疲乏与脑膜的不适。光风霁月的夜晚宁谧而幽远,天地万物纷纷因羞怯而沉默不语。此情景直到现在还令人费解,也许只有随着岁月的流逝,在多年之后,范马尔韦克的指挥棒尘埃落定,荷兰队此番沦陷功利泥沼的苦心、游离于生存与死亡之间的纠结和困惑,以及它们所带来的一切谜团才能够真相大白。

我以严肃的愁容发出如此浩叹,完全来自于如今荷兰足球那不容辩驳的实力以及充分的自信,他们不再是美的专家,而是谨慎的胜负师。对他们而言,斯洛伐克只是驮队脚下的滚滚沙尘抑或破船片上残留的一块白帆。荷兰人的利斧和头颅需要一个贴切的结局,那结局也许在7月2日,也许更久。

河南梅苑航空服务有限公司
HENAN MEIYUAN AVIATION

96677

24小时订票热线:省内直拨/市话收费

400-65-96677

国内直拨/市话收费

郑州—广州	680元起
郑州—深圳	710元起
郑州—天津	200元起
郑州—哈尔滨	600元起
郑州—杭州	250元起
郑州—温州	360元起
郑州—香港	950元起
郑州—东京	1550元起
郑州—首尔	730元起
郑州—新加坡	1400元起

中国南方航空精品航线推荐

以上价格需提前2-15天预订,不含机场建设费及燃油附加等税费
购机票赠世博门票(活动最终解释权归梅苑航空所有)

http://www.65622222.com



「三」