



玩转高校通 16强竞猜得话费

http://www.hngxt.cn



「苗」笔生花

哟，这次没玩好，你们丫赢了

苗炜

我原来也算不上什么“真球迷”，喜欢过的球队包括巴西、荷兰、英格兰、AC米兰、曼联，现在还喜欢的是巴西和曼联，但我只能记得住曼联的主力阵容，巴西队里的好多球星都叫不上名字。我已经堕落成一个“伪球迷”，再精彩的比赛也难让我盯着电视看90分钟，更别说120分钟了，多大的事儿，两小时还弄不完。

1982年我听收音机知道巴西队输了还挺难过。1998年看巴西和法国的决赛，中场休息时家里停电了，我估计着巴西队赢不回来，也就洗洗睡了。2006年巴西再输，好像也就难受了一晚上。2010年又输，我只能宽慰自己：4年之后回到主场应该能拿冠军。

如果不去现场看球，世界杯、英超不过就是好点儿的电视节目，可惜我们现场看球的机会太少了。一场比赛，从球迷聚拢，到球队热身，到比赛开始，到散场，

是一整套仪式，这套仪式被传播被放大，万千人沉醉。但对球员来说，不过是漫长职业生涯上千场比赛中的一场，有输有赢，有好有坏。英格兰的球员已经去地中海度假了，意大利人该吃吃该喝喝。一位王姓记者世界杯期间在英国看球，他说，这盎格鲁-撒克逊人看自己的球队输了，就是破口大骂怨天咒地，倒是意大利等拉丁人，输了之后愿意分析体制、选才、排兵布阵等问题。照此说来，我看球的趣味早不是拉丁人了，也不会破口大骂，倒是很中国特色，幸灾乐祸，唯恐天下不乱，事不关己高高挂起。

早年间，有一位王姓学者，抄袭论文，弄得沸沸扬扬。京城里一位王姓作家，弄不明白这学术圈的规则，饭桌前说：“要是我就写一份道歉信，‘哟，这次没玩好，让你们丫看出来’，然后该干吗干吗。”我觉得，这“哟，让你们丫看

出来了”实在是振聋发聩的一句话。最近风传又有一汪姓学者，也曾抄袭论文，诸多学术圈内外的人逼着他表态。要我看，以他的学术成绩，也只需要说一句，“哟，让你们丫看出来”，然后就该干吗干吗。

世界杯风暴，把中国球迷分成若干阵营，彼此不说剑拔弩张，也有点儿风言风语。比如我说自己支持巴西，立刻就被看成没品位的随大流的，立刻就有专家说，你们巴西是“伪巴西”，是“功利足球”，我真想对他们说，“哟，你们丫都看出来”了。身为“伪巴西”的“伪球迷”，我差点儿在南非买一件“五星巴西”的队服，当时想，万一这次又拿到第六个冠军，这衣服就马上过时了。天不遂人愿，巴西队踢得自乱阵脚，输了也就输了，“哟，这次没玩好，让你们丫赢了”。当巴西球迷的好处就是，输了还TM有点儿优越感。

梅洛打开潘多拉魔盒

麦家

日本主裁的终场哨声仿佛魔鬼巨大的黑翼，将巴荷大战的瑰丽与诡异尽掩，结局大幕垂定。但此结局显然不是终结，它所留下的话题将在今后很长一段时间里，被许多人眉飞色舞咏叹歌颂，或是冷漠孤僻喋喋不休。

我便在那一刻，深陷一种古怪而警惕的麻痹。我的周围是失语的桌子，失语的沙发，失语的电视机……它们围绕着失语的心脏和大脑，将一切凝固，以最沉默的名义。恍惚间，如此失语令我独上西楼，又令我顿失滔滔；如此失语需飞扬九天浩渺外，或分付楼台烟雨：那是极端握在我的右手，痛快和痛苦占领我的左肩。那是空气在急速坠落。老子云：大象无形，大音希声。

失语的心脏和大脑娇若新蕊，贵如天威，我必须用温和的时间缓缓迁就，必须拒绝肆意或者按部就班。如此迁就中，我如麻的思绪和慌张的情愫得以渐渐痊愈，而大而无当的表达终于抓住一缕痕迹清晰的线索，这缕线索的彼端漂洋过海，缠绕到了一个更加清晰的身影上。

那身影让人想起了4年前的齐达内。

那身影的名字叫做梅洛。

而这场比赛的名字也可以叫做梅洛。

时间又回到了开场后的第10分钟，在那时，他用一脚从星辰之外突掩而至的美妙传球，将沉重的铁门击穿，向鲁伊大师致敬。这样的传球显然解开了鹰掠的密码，灌注了行刑的决心，其迅猛之有力，有如摇滚乐手于最深洞处的致命敲打，或是惊涛拍岸的滚烫身躯；它伴随着震颤剑锋的青光，以及飘扬堡垒的战旗，壮硕了雄心，洋溢出比歇斯底里更加歇斯底里的杀气；它促使罗比尼奥一鼓作气，把巴西队推向了专属于胜利女神的，交织着欢乐、庄严与沸腾的诗情。

整个上半场就在这一脚传球中鲜活、永恒。于是，所有巴西人目光如炬，出脚如风；于是，所有荷兰人呆若木鸡，身体无从适应，步伐飘忽不稳，重心摇摇欲坠……这一切分明使得球赛趋于透明，并即将以一番恒速缓缓驶

向羞涩的既定。

既定的球赛无声无息，既定的球赛不足挂齿。

英雄梅洛似乎参透个中奥义，到了下半场，他毅然决定改弦易辙，背离沦丧，他要令风云突生变故，让惊雷无声响起——如同希区柯克的预言或是潘多拉魔盒的诅咒。总之，他就站了出来，义无反顾，计不旋踵，奋勇的额头火星飞溅，彪悍的双脚洪波涌起。乌龙加红牌，他的表演戛然而止，五星巴西的前途也旋踵尘埃落定。

所有的瞠目与措手不及，就这样被梅洛过分地重新诠释，并将在未来的时光里长生久传。而梅洛本人经历了这场亦梦亦幻的表演，势必会迎来前所未有的注目以及被残酷审判的命运。对此，梅洛与我们似乎都无须焦急，因为荒诞的人生总是这样，在偶然莫测的道路上踽踽而行，呈螺旋状前进。我们注定无法摆脱，也注定无以抗拒。而这，似乎也正是我的失语。



「麦」家三球

在足球美学上，上帝对巴西有更高的要求

潘采夫

赶走巴西，是我在这个7月最神圣的一个愿望。现在他们真的走了，卡卡的女球迷伤心欲绝，随着邓加经历过1994的老男人们也心情沉重，这个时候，再开枪为他们送行要冒道德风险，但作为克鲁伊夫的球迷，满足于心头窃喜才是不道德的，我应该英勇地站出来落井下石。我们应该牢记一个常识，并在每个城市乡村的墙上用白漆刷字：让巴西队打防守反击是犯罪行为。

每个队都有自己的生存方式，那是世代代代流传下来的，桑巴技术已然天下无敌，就应该向世界献上热带舞蹈般的踢法，而不是去抢意大利人的饭碗，忍者神龟般用屁股和后背搞防守，跟让皮娜·鲍什跳南泥湾大秧歌有什么区别。永远不要忘了你们是巴西人，上帝在足球美

学上对你们有更高的要求。选择卡卡还是小罗，这不是纪律和私生活问题，即使卡卡有一打情人，邓加也会选他为杰青，因为他在球场上遵守纪律。

卡卡和小罗的问题，是路线和主义的问题。卡卡搭配上巴蒂斯图塔和梅洛，这是典型的野兽派，是加黑加粗又加框的加图索。在这样的思想指引下，怎么会容忍小罗笑出大板牙，甩起牛尾巴？你说还有罗比尼奥，在邓加的朝廷里，他的角色相当于东方朔。如果让邓加带中国队，他进不了世界杯，如果带韩国队，进不了十六强，水平在这儿放着。

如果让马拉多纳带巴西队，不仅会比现在踢得漂亮，成绩也会好过邓加，因为马帅个子比他小，智商比他高。当然，小罗会乐死了。邓加不是个好学生。伟大导师贝尔萨

说过，防守就那么三四种办法，而进攻的办法无穷无尽。在遍地是天才的地方，如果教练像个种地的，只会给眼前那块地扎紧篱笆，而把进攻交给三人军事小组，看天吃饭，那当然是一个不合格的教练，甚至不是一个有天分的教练。我仿佛听见桑塔纳教练在天堂里唠叨：朽木不可雕也！

荷兰有个米歇尔斯，他的思想代代流传；巴萨有个克鲁伊夫，他的门徒有三千；巴西有个桑塔纳，可惜有点像失传。巴西人背叛桑塔纳，一定是大力神在作怪，艺术足球无法捧杯，政客们信奉伪科学。你们都五星了，怎么贪婪得像中石油，啥都想垄断，你是央企啊！邓加要走了，莱昂纳多要来了，他才是电影《门徒》真正的主演。我看到桑塔纳笑了，小罗哭了，他说，大哥你来得晚了。



潘江陆海

那些忘却羞耻的人们

蒋方舟

淘汰赛阶段，出局的队伍各回各家，各找各妈。大家纷纷召开既不胜利也不团结的大会，主题是批评与自我批评，揭发和相互揭发，计较得失，说人长短。明明是例行大会，有的球队动了真情，有的却入戏太浅。

动情至深的是日本队。外界看来，日本这次战绩已算亮眼，他们在回国之后却不能昂首承接敲锣打鼓，而都低头深表遗憾。日本队的主教练引咎辞职，球员中泽佑二觉得自己在赛场上呈现老态拖后腿而选择退役。日本首相出面安抚，却像严厉的父亲吝惜溢美，说：“虽然很遗憾，但是我觉得他们已经尽了最大的努力。”看起来，他们并不是得了便宜还卖乖，是真心诚意地觉得“羞耻”。

说到日本的“耻感传统”，北野武写过一篇《大打折扣的日本人》，其中有一节叫做“忘却羞耻的人们”。说原来的人们，如果遇到价格特别便宜的商品，就会觉得不好意思，觉得亏心，宁愿去价格贵但对客人俯首鞠躬说着“谢

谢惠顾”的商业街买。可是现在，一遇到大打折，大家一哄而上，日本人变得多么的“不知羞”啊。

看了这个，就不难理解日本队的反应。他们的“羞耻”很低，即使现在“耻感”已经是沦丧了好几轮，也比其他国家易差一大截。

入戏太浅的是英格兰。球员演技漏洞不断被抓包，英国小报偷拍队员们抽烟喝酒的狼狈（家庭派对），兰帕德和他的新欢去吃饭，阿什利·科尔下飞机时调笑打闹。媒体在一旁暴跳如雷：“你们还敢派对，还敢新欢，还敢笑！”即使是这样暴怒诘问，媒体和大众也没能当成队员们的良心起搏器。

这事儿没什么可生气的。具体到每个个体，所有人本能的羞耻阈值一直都差不多。到了各个民族，人们就像进入了各个家庭的培育系统，相互隔绝了。有的民族从初始就下了很多道德命令，诸如“这种事儿应引以

耻”，或者“你到底知不知羞”，把道德指令烙入大家庭的共同记忆，让每个成员都以为羞耻反应是生来本能。而有的民族大大咧咧，让羞耻的条件反射变得迟钝。

羞耻反应最淡泊的是美国队。美国队打进了十六强。小布什说：“像我一样，很多美国人不知道足球是什么，但是我们都知，美国国家足球队是我们的骄傲。”后来美国队止步八强，纽约时报登了一张球员痛苦倒地的照片，大标题是《反正这是个愚蠢的运动》。还是肯尼迪的老婆概括得好：“不经过你的允许，没有人有资格要求你自视甚低。”

痛哭流涕，还是理直气壮，都是不分高下的近乎勇。后者不必向前者学习，向前者下跪，因为他们都是听从了内心的道德指令。对自己的忠诚，胜过别人画的道德功过格。唯有内心混不吝与表面痛哭流涕的混搭，才是真不知耻，也与勇无关。



方舟有票