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封建君王周围如果聚集着

一批不敢合理冒险，而只知附和之徒，会造成君
王的乾纲独断和刚愎自用。制度就是这样铸就
人生的性情，两者互动的关键，是游戏规则的制
定者已习惯于听取赞歌和无休止的附和。

渤海湾的飓风使元朝的航海停止了，并
不等于大海暴虐得不敢让人亲近。就在此
时，仍有几位外国人乘海船穿越印度洋来到
中国，那就是威尼斯的商人尼古拉兄弟和马
可·波罗。后来，一个名叫鲁思梯谦的作家，
把马可·波罗讲述的故事记录下来，这就是著
名的《马可·波罗行纪》。

水资源的分布决定了世界文明的版图，
人类历史上最重要的事件大多发生在海洋性
气候的地域。大海能将世界连在一起，任何
先进的社会制度和科学技术，都是建立在敢
于弄海并不断进取的民族性格的基础上。回
望人类嬗变演进的历程，大航海时代是一个
重大转折。各大洲之间因为海洋阻挡而互相
隔绝的状况被逐渐打破。当然，这种转折伴
随着巨大的悲惨和痛苦。

要不是至元二十九年渤海湾那场飓
风，或者飓风袭过，元朝统治者能有锲而不
舍的精神，中华民族的历史也许会因此而
改写。

历史无情。而对于历史，最好的认识是
沉思。 摘自《思想有多远》
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公元1292年，也是元朝至元二十九年。那年
农历八月十六。

这天，从天文历法上讲没有什么特别，我们居
住的这个星球正分秒不误地完成它的自转。但回
眸人类历史长河，这是一个极不平凡的日子：当时
的元世祖忽必烈，这位曾在辽阔的草原上驰骋千
里的第五代蒙古大汗，下了新的一轮禁海令，使已
经启动驶向海洋的中国巨轮又缓缓地抛下了铁
锚。东方大国的航海梦被撕碎了。

至此，走向大海的一次机遇，与中华民族匆匆
邂逅却又擦身而过，刚刚闪出的一道窥见海洋的
历史门缝，又紧紧关上了。

这一切，都缘于渤海湾上一次偶然的飓风。
历史的拐弯，常从不经意的事开始。乍一看

来，似乎纯属偶然；仔细一想，偶然中带有必然。

元朝建国伊始，战火徐徐熄
灭，鼓角渐渐远去，全国统一，民众
得以休养生息，国内各民族间的经济文化交
流又开始频繁起来。全国的统治中心——大
都城，以首善之区的特有魅力，吸引四面八方
的有志人士，人口骤然超过40万。人丁兴旺
当然是件好事，但哪有这么多粮食来养活他
们。运粮的运河又太长，一艘漕船从江南至
大都城耗时太久，耗资巨大，朝廷对此十分焦
虑。

至元年间，京师几度粮荒，引发居民的
骚乱。成群结队的饥民拥入大都城，米店纷
纷关门停业，不法粮商乘机哄抬米价，饥民
只能望米兴叹。整个大都城陷入了无粮的
恐慌中。

于是，忽必烈采取了“两手抓”的办法：
一手是将规模宏大的引水工程择日开工，
以期通过运河漕运减轻粮荒的压力；另一
手是采纳丞相伯颜的建议，按照元军攻破
南宋都城临安后，搬运亡宋库藏图书籍物
等走的海道，沿此道漕运，以解京都困危。
至元二十八年十一月，当忽必烈得知当年
海漕运粮达 210万石时，兴奋不已：“这样
一来，朕看完全可以罢江淮漕运，就用海道
运粮了。”

开发海运，发展航海，也许忽必烈当时并
未想到这一决策的意义，但事实上拉开了中
华民族真正与大海打交道的伟大序幕。

艰辛的航海表明，只要迈出一步，接着就
会有傲睨大海的第二步、第三步。这时的元朝
统治者，已开始考虑开辟海上航运的近期目标
和远景规划。据《元海运志》中记载，至元初期
已有了第一条海运航线，全程在黄海沿岸逆水
行舟，离岸也近，运量较小；1292年开辟了第二
条海运航线，部分地利用了黄海暖流，在夏季
还利用了南季风，航行时间大为缩短；航海家
殷明略又计划开辟第三条航线，几乎完全摆脱
了黄海沿岸的流向。

随着美好的航海计划一步步实现，骨子里
推崇“家天下”观念的忽必烈，心潮澎湃，思绪
万千。随即，他朱笔一挥，又一段征服海洋的
航海历程轰轰烈烈地展开了。

王者的意志，就是士兵们前仆后继的誓

言，就是民夫和百姓的劳动号
子。一时间，渤海湾人山人海，海涛声和号子
声交织在一起。造船的同时，从士兵中挑选水
手、组织训练，也在紧锣密鼓地进行着。

然而，这一年八月十六，一场罕见的海上
飓风突袭渤海湾。午时，天气闷热。到了申
时，黑云像妖魔一般在空中奔跑，雷电和石头
似的雨点互相攻击。海上掀起叫人心惊胆战
的巨浪，仿佛要把所有的承载物统统压下去，
把它们切断，劈开，卷走。船只在狂怒地摇摆
着，互相撞击着。

瞬间，元帝国正航行在这个区域的92艘南粮
北运的船只和正在建造尚未成形的雏船全部被巨
浪卷走，官员、军人、水手、工匠、民工，以及随船、
随工家属无一生还，全部漕粮也随船沉入海底。

面对海上惨剧，忽必烈弄海的雄心开始动
摇了。以武臣为代表的“主海派”认为：海道漕
运虽有海上风险，但只要采取措施确保航路安
全畅通完全可以，量大费低。而以文官为代表
的“主河派”认为：海道漕运远在海上，普通百
姓看不见；运河漕运就不一样了，每一艘船都
从百姓眼皮底下运过，心中踏实，对朝廷也会
产生一种信赖，有凝聚民心的作用。

双方争执正酣，传来了郭守敬疏通运河北
段竣工的消息。至此，“主河派”几乎没有太大的
阻力便占据了上风，忽必烈把目光重新收回到

规避风险的内陆运河建设上。元
初这场昙花一现的航海运动最后以悲剧告终。

历史常常有很大的惯性。后来，明清两朝
除了永乐年间郑和“七下西洋”外，再也没有类
似的远航，“禁海令”倒是下了不少，近代中国
也因此难逃闭关自守、衰朽没落的命运。

梁启超曾问道：为什么中国有漫长的海岸
线，却没有成为一个海洋大国？答案很简单：航海
有着较大风险。面对浩渺无垠的大海，忽必烈感
到太可怕，干脆把它禁了。元朝前后一共搞了4
次海禁，4次关闭市舶司，禁止平民出海贸易。
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