合作伙件 per of Expo

一叶扁舟



## 足球和国民性 曲牌

遇到世界杯比赛,总有人把它当成了解世界的窗口。 但您非说从足球能看出民族特性来,我只能说您是盲人摸象。英格兰对德国一战,有评论家说,英格兰队应该。 就罢赛,这倒让我更了解咱们的民族特性。英格兰人尊重 裁判尊重规则是出了名的。等到英格兰卷铺盖回家,英国 报纸各式冷嘲热讽出炉,又有评论说,这是典型的"岛民心态",说实话,我不了解什么叫"岛民心态",但要说这世上 有哪个地方的人心态健康,拿得起放得下,时刻嘲讽不允 并自嘲又有自己的道德哲学,那我首推英格兰。更有加世术 ,说实话知识出处,这英国应该组织"国家队"参加世界 杯,不能让威尔士的吉格斯这样的球员没机会打世界杯, 这是用自己的狭隘目光去看世界,更乱了。

阿根廷足球总被说成是"激情四溢",马拉多纳总被人

当成"疯子"看待,统计显示,阿根廷的确是世界上精神病发病率最高的国家,但你要说这就是阿根廷足球激情的来源,从阿根廷足球就能看出他们那里疯子多。我只能说,请拿出更好的证据来。足球是一种文化,但如果把什么都归结为文化,就属于扯淡。德国干掉阿根廷之后,有一位导演发表高论——足球和战争有非常强的相似性;70年,在一对一的战场上,德国从没让任何国家占过便宜,如果不是希特勒决策性失误,他们会赢得战争。在柏林的废墟中,德国军民坚守每一条壕沟,他们依然让苏联红军付出了30万人的代价。这就是德国人,一个牛×的民族;一个在战场上和全世界叫板到最后的民族。

要搁在德国,这就是纳粹言论。可德国的新纳粹分子根本就不承认现在这个有11名移民背景球员的球队是

"德国队"。如果说足球和战争相似,那么意大利人别说拿 4次世界冠军了,他们一次都拿不了,荷兰也早就投降了。 但你要说法国队的溃败和法国人的特性有关,我却没什么 意见。《经济学家》杂志认为,法国队的麻烦在于,少数族裔批 评不得,谁批评他们就是"政治不正确",这也算是法国失利的 一种解释。足球与国民性,这个问题大概真的存在,但又不是 德国人严谨、阿根廷人激情、法国人浪漫这么简单。从中国和 日本足球发展的这20年来看,的确能看出好多"国民性"的特 质来,人家是怎么学习的?人家的学习能力怎么那么强?我 们怎么会越搞越糟?我知道好多评论家爱挑各国人民的毛 病,巴西太散漫了,非洲人太没纪律了,全世界的足球队都变 得功利了,世界杯不好看了。猛然之间,我觉得自己梦回唐 朝,俨然是世界的中心。

张晓舟

### 能否允许荷兰以狗尾巴草的姿势怒放一把

这就像一个一直紧握咸猪手板着死脸暴着黄牙满嘴葱蒜味儿的爷们儿,突然冲你嫣然一笑,并跷起兰花指捏着牙签,绽开一口洗白的玉笋,将一丝龙虾嫩肉徐徐剔出……

这就像一个性冷美女,突然一个鲤鱼打挺翻身扑过来,幽幽道:官人我要,又一个鲤鱼打挺:官人我还要……

荷乌大战中场休息后范德法特就扮演了一个"官人我要,官人我还要"的角色。荷兰仍在继续狗屎运,斯内德不管怎么往门里弄——不管是射还是传——对方总有办法帮他把球弄进去,假如他冲一群大象射,相信也总会有一个大象内奸挺身而出,用象鼻把球甩进门里。然而范马尔韦克这次破釜沉舟地换人,还是既带来了胜利,又不再像之前一样赢了球还挨骂,荷兰队久违地有了那么一点"双赢"的味道。终于骚了一把,于是罗本赛后被队友扒下裤子,露出一个颇具冠军相的屁股。

而范马尔韦克作为一个颇具冠军相的闷蛋,昨天在

灰衣与白发之间加了一条黑围巾,立马闷骚起来,我怀疑这条黑围巾是范德法特送的。还可以再送首陈奕迅的《黑白灰》给他吗?总之这位黑白灰老兄似乎一下子从屎坑边缘迈向天上人间。还能再系条红腰带吗?

越来越功利的世界,让你想到当年某些个推心置腹肝脑涂地的傻逼朋友,某些个玉树临风摧枯拉朽的浪子狂人,如今衣冠楚楚人模狗样牛逼烘烘地坐在在面前,要跟你洽谈合作实现双赢共创未来。那些傻逼的浪漫,都雨打风吹去,是我们改合世界,还是世界改变了我们?假如荷兰能好了这个世界,还是世界改变了我们?假如荷兰能平冠,那么它是不是橙色究竟有没有那么要紧?当年巴西夺冠,不也是以一种对桑巴足球多少有所背叛的放力把?

当色狼沦为色盲,当郁金香变成狗尾巴草,当你信仰

成王败寇的真理,于是你一屁股霸占了这个世界,同时失去了你自己。对这届巴西队来说则是既失去了自己 又失去了世界,而对荷兰队来说,他们尚有希望既豪夺 这个世界,同时还能找回自己,虽然这实在像重婚罪一样 奢侈。

从米歇尔斯和克鲁伊夫的1974到范马尔韦克和斯内德的2010,或许就是青春完整的一个历程。一场昏天黑地的街头野战,转瞬变成成功人士的同学会,甚至进军世界500强。

最后从500强进军2强! 但荷兰人再也不想那么二 了,他拒绝再当理想主义的千年老二。现在他对世界伸 出一根指头,也许是大拇指,也许是小拇指,当然不会是 中指。

现实主义老大,对着胆敢对世界说不的理想主义老二,说不。



# 乌拉圭2:3惜败于荷兰,主帅塔巴雷斯愤愤不平地说:荷兰第二个进球明显越位,国际足联要保欧洲豪门进决赛,乌拉圭成了牺牲品。面对集体身价超高的荷兰,乌拉圭只能算一没落贵族,相当于《红楼梦》里没了爹的林黛玉,在贾府里,形单影只,我见犹怜。

虽然已向全天下荷迷道歉,但我还是要说,荷兰胜之不武。除进球越位外,最后一分钟的失球让人联想到打斯洛伐克时的诡异点球,那一刻,多少欢笑付诸东流。荷兰在好几场让人有些莫名其妙的比赛中占得便宜,最后却又让押宝在它身上的荷迷或钱迷痛心疾首。这样一支有如六脉神剑,既不漂亮也缺激情,且时灵时不灵的球队,如果最后捧走了大力神杯,那真不知道南非这场横亘月余的大戏是悲剧还是喜剧。

世界杯是实力杯,其实也是势力杯。君不见,自从

1962年的捷克斯洛伐克之后,就再没有哪支黑马球队杀进过世界杯的决赛。48年来,能进决赛的都是豪门,是票房、商业明星们,是传统和现实意义上的大佬球队。世界杯就像一部枪战+悬念剧,大结局里永远有正一、反一,最后一声枪响之前,配角早就悉数归西,只留下善摆甫士的高片酬明星在那儿捉对厮杀。导演只能那么导,剧本也只能那么编,按性价比衡量,让乌拉圭在决赛中来那么一遭,在布拉特看来,显然远没有让橙色郁金香盛放来得有用、刺激、值钱。

从这个逻辑讲,国际足联可能更愿意看到荷兰在足球城体育场跟西班牙生死对决。相对于德国,西班牙身价更高、明星更多、技术更好。荷兰打西班牙,更像是意大利联赛核心球员跟西班牙联赛核心球员的对决,符合"二王相遇"的结局法则。德国虽然踢法漂亮,年轻力壮,

但毕竟明星球员档次稍逊,性质上属"蓄芳待四年"的球队。西班牙成熟、老练、整体性好,且是2008欧洲杯冠军,已到了世界杯收割期。西荷两队的碰撞,虽然听起来没有荷德大战那样火星撞地球,但会更有看头、更有意义。

荷兰行走足球江湖的封号是"无冕之王",而西班牙盼望得一次世界杯冠军的心也坚如磐石。两支从来没染指过大力神杯的传统豪门,如果相遇在决赛,就意味着世界杯将创造新的历史,在南非将产生一支首夺世界杯的球队! 这将是南非世界杯在如噪声般的鸣鸣祖拉、多如牛毛的误判、几场看不懂的关键比赛、飞行线路古怪的普天同庆之外,留给世界最有意思、最值得回忆的印迹。

谁赢谁输? 虽然已经有人笑我是 IBM(International big mouth),但我还是要勇敢地力挺西班牙。我不是西迷,但我很过厌荷兰男二号罗本夸张的假摔。宁看裸奔,不看罗本。

### 经典比赛与经典唱段

其实,西班牙和德国的比赛,谁赢谁,都不是不可能的,谁敢说谁的实力就一定比谁高出多少?德国输给了西班牙,在于发挥和偶然。当然,也可以说德国队一开始就跟着西班牙的节奏打,明显被动,生生被拖垮。但这些并不能说明什么。

有人说,这样的比赛,简直是欧冠赛的翻版,完全一个 巴萨对拜仁比赛的南非新版而已。这话说得没错,那又有 什么呢?可惜,比赛并不完全是这样的,要真的是这样,又 有什么不好呢?不知道别人怎么看,对于我,世界杯赛到 这时候,比之前紧凑、好看得多了,我们可以踏踏实实地就 像坐在剧场里欣赏一场大戏一样,看他们的技术和艺术, 看他们的心情和心智,看他们的脸上颜色和背后动作。

如果西班牙和德国真的是欧冠赛的翻版,是巴萨对拜 仁的比赛,一定会比现在还要好看。这没有什么不好。当 然,如果是南美的一支球队比如巴西或阿根廷或乌拉圭,

#### 肖复兴

和欧洲的一位大佬比赛,自然更好;如果是一支非洲或亚洲的小羊挑战欧洲的老狼,自然也更好。前者,让我们看的是一场不同风格流派的对决,是我们这里刘三姐对歌式比武的武戏;后者,让我们看的是一场结局完全出乎世界杯历史意外,是揪人心弦的悬疑大片。而西班牙和德国的比赛则是经典的传统老戏,全是老段子,戏码旧是旧了点儿,却一样赏心悦目。

接下來的决赛荷兰对西班牙,一样是这样的经典唱段,虽然一个从来没有进入过世界杯的决赛,一个两次进入了决赛,却两次和冠军失之交臂;这样的压轴唱段,彼此肯定都得运足了丹田之气,表演的精彩更会不在话下。但怎么说也是欧式的踢法,纵使我们责怪他们已经完全背离了他们本来师法的艺术足球,而改为实用主义。实际上,万变不离其宗,我们依然可以听得出其中传统的韵味,并不会像他们换球衣或情人一样痛快彻底随风而逝得干干

名名

听经典唱段,就如同听梅兰芳的老戏,听侯宝林的老段子,听贝多芬或马勒的老交响,听约翰·列侬和鲍伯·迪伦的老摇滚,我们还计较最后比赛的胜败吗?我们在欣赏他们的脚下功夫或全局铺排时,不过是在比较他们伯仲之间的艺术理解和处理的差异和得失而已,看看他们谁更行云流水,水银泻地,谁更天衣无缝,炉火纯青。世界杯看到这时候,应该是最惬意的时候了;是看山是山,看水是水,又看山不是山,看水不是水的最佳时刻了。我们可以泡上一杯茶,打开一瓶冰镇啤酒,消消停停、安安心心地看球了。

世界杯开赛以来,不少人一直都在责备艺术足球的沦落,应该检点的不仅是球队,还应该包括我们球迷自己,我们应该把一颗被各种欲望挑逗得骚动不安怦怦欲飞的心,收回自己的肚子里,先把足球当成艺术来欣赏。



