
远程教育的推广第十六回

最神圣、最骄傲的舞台，荷兰人和西班牙人将携手共
舞，孰人最快乐？答曰：克鲁伊夫。胜者上天堂，败者入
地狱，注定有一方将肝肠寸断，人生长恨水长东，无论是
谁，孰人最痛苦？答曰：克鲁伊夫。

多少年来，一代宗师克鲁伊夫把热血和光阴都奉献
给了加泰罗尼亚，奉献给了巴萨青训，恪尽职责，无怨无
悔。他以生命的右手和灵魂前额，亲自于烈风中锻铸出
了无数摇撼世界的拉玛西亚之剑：普约尔、哈维、皮克、伊
涅斯塔、法布雷加斯、布斯科斯、佩德罗……他们继承了
克鲁伊夫的衣钵，踢出了高贵华丽的足球。他们身上有
太多克鲁伊夫的色彩，比如古色古香的气质，动如脱兔的
眼睑，丝丝入扣的颈背和吞云吐雾的脚趾。

克鲁伊夫是如此珍爱他们，犹若亲子（事实上，他的
亲子约迪也出身于拉玛西亚青训营），他们的胜利带给克
鲁伊夫弥足珍贵的喜悦，以至于每次看到这位经霜的老
人出现在诺坎普的贵宾席，我就仿佛抓住了一种类似月
光的情绪，这情绪将清癯的时间截下一段，则是《降E大

调第三交响曲》。
南非的冬天是一个肥硕丰满的冬天，拉玛西亚才

俊们创造了伊比利亚半岛足球的历史，半决赛结束的
哨音锋利地划过克鲁伊夫局促而湿润的神经中枢，他
的快乐不是抛物线，而是一飞冲天。他忍不住对世界
喊出关于西班牙的胜利宣言，“荷兰队就等着吃苦头
吧”。他似乎已经遗忘了自己恰好就是荷兰人，而荷
兰队在1974年所吃的那场苦头，正是他一切痛苦与悲
伤的根源。

事实上，他没有遗忘，他的忘情源自范马尔韦克极端
的功利。在荷兰1∶0击败日本的比赛中，克鲁伊夫像一
个愤怒的孩子，把票一摔，拂袖而去，丢下一句冰针一样
刺肤的话：“这根本不是荷兰足球。”他可以用皱纹容忍税
务官的刻薄与斤斤计较，但绝对无法容忍高贵的足球如
下贱的妓女般沦丧与背叛。

所有的才华与运气在7月的夜晚降临备受故人诅
咒的变异郁金香，克鲁伊夫沸腾的热血被橙色烈焰推

向了极致，而每一阵热烈之后，即是富庶、哲学和狂
躁不安。语言在此刻已成为插满利刃、充斥仇恨的陷
阱，他的选择是一种慷慨，或是一种赴义，是足球的良
知，而与内心深处定盘的情感无关。要知道，早已被历
史盖棺定论的殿堂英雄没有任何理由站在祖国荣誉的
对立面，他只是范马尔韦克式足球的敌人——对此，他
必须承担刀子和刀子的挖苦以及毒药和毒药的误解。
尽管那些不知天高地厚的言论（有人说，他是害怕荷兰
夺冠对自己的高大地位不利）本身荒谬之极，但他神圣
的教父地位和华贵的足球理念，岂是一座充满偶然与不
安的大力神杯所能摇撼的？倘能摇撼，与世界冠军擦身
而过的他何以还能并肩贝利、马拉多纳或贝肯鲍尔，成
为史上最伟大之一？

7月12日凌晨，克鲁伊夫将注定在最幸福的快乐与
最尖锐的痛苦所交织的矛盾中，用最锋利的刀片来治疗
新鲜的伤口，其极度的清晰与不准确，正如他实际上并不
知道自己想要向上帝祈祷什么，或是必须祈祷什么。

克鲁伊夫，最快乐，最痛苦 麦家

托马斯·穆勒就像1998年的欧文一样，一个阳光少
年。他或许永远达不到卡恩、巴拉克这种大佬的高度，但
我从来没喜欢过卡恩、巴拉克这两位永远板着一个傲慢的
德意志死脸的酷主。有时，酷主会沦为苦主，2002年我曾
写过一篇《你见过卡恩笑吗？》，我说假如卡恩懂得笑，不把
神经绷得那么紧，也许决赛中就不会脱手让罗纳尔多攻进
第一个球。

本届世界杯德国队或许确实不够格捧杯，但德国足球
几乎前所未有地奉献了一支阳光明媚的球队，一支没有包
袱的球队，一支懂得笑的球队。托马斯·穆勒场上场下总
是在笑，总是在对队友搞小恶作剧。于是我给一位德迷朋
友捡来的一条玩具贵宾狗起名叫穆勒，可惜德西恶战那一
个穆勒待在看台上，这一个穆勒一见托马斯哥哥踢不了，

自觉不妙，遂愤然呼噜呼噜大睡，于是德国黯然回家。

但托马斯·穆勒的灿烂笑容成为本届世界杯最令人难忘的
镜头之一。

还有罗本的笑，罗本的裸奔，获胜后他被队友扒下了
裤子，白白嫩嫩的大屁股，好像也在哈哈大笑。

还有博斯克的笑，对德恶战之前，他在通道里等着进
场，慈祥憨厚地笑着，像是参加女儿的婚礼。

巴西人和阿根廷人企图像欧洲人一样踢出嗜血如命
的血性足球，但自己的伤口却越来越大。在欧洲人面前过
度地自尊自傲，其实使他们更纠结于胜负功利而不可自
拔。德国和西班牙以及荷兰的夺冠压力，似乎没有巴西和
阿根廷那么大，巴西人和阿根廷人总是提前把自己和沉重
的大力神杯绑在一起。他们远远没有上世纪80年代那么
潇洒快乐了。“美洲悲”，不仅悲在被淘汰，更悲在当年的青
春做伴漫卷诗书，已日渐沦为为全球化背书——准确地说

是为欧洲人背书，这个不幸沦为书童的神童背完书之后，
就被打发回家种田了。

1986年的马拉多纳遥如远古的祭司，只是被敲锣打鼓
高抬花轿抬到了眼下，在惨败于德国的一役中，他变成一
座怒目金刚，而当年他曾经是一座欢喜佛，即便在那场总
是被与马岛战争相提并论的阿英大战中，在“上帝之手”与

“上帝之脚”之间以及之后，他也不忘跟他的死敌——英格
兰门将希尔顿相拥而笑。

对巴西足球来说，罗纳尔多灿烂的兔牙和罗纳尔迪尼
奥明媚的烂牙俱往矣，16年前巴荷大战贝贝托进球后晃
动的摇篮也仿佛在远古的丛林中孤独地晃荡。

血性不该冲淡优雅，百炼钢应当化为绕指柔。南美足
球应该更懂得笑，而不是怒。

茄子，茄子！不懂得笑，阁下只能沦为烂茄子。

像托马斯·穆勒那样笑着回家 张晓舟

世界杯已近尾声，“无冕之王”荷兰与“斗牛士”西班
牙将在决赛中一较高下，第八个世界冠军呼之欲出。花
落谁家，很快就要揭晓。

进入四强的队伍，皆呈现出一派生机盎然的景象。
年轻的德国队，一如既往地秉承着德国的传统意志，并且
摒弃了机械呆板的战略战术，打出了令人眼花缭乱的传
切配合，展现了运动战中把握机会的超强实力。假以时
日，这支队伍必将拥有美好的未来和光辉灿烂的明天。
四强中南美足球的唯一代表乌拉圭队也一改以往粗野莽
撞的踢法，不失勇猛，但有勇有谋，赢得了世人的尊重。

让世界重新认识乌拉圭，改变形象比成绩更为重要。
西班牙“斗牛士”继承了艺术足球的衣钵，在激烈的

对抗中，耐心、恒心、毅力完美结合，于无声处听惊雷，刺
刀见红，一剑封喉。世人皆醉吾独醒，高歌猛进，直指金
杯。这是艺术足球的强势崛起，也是对机会主义和功利
足球的拨乱反正，更是整体足球对个体足球的迎头痛击，
绚丽夺目，光彩无比。

橙色郁金香绽放在非洲，猎艳于南非。“无冕之王”的
光荣称谓犹如撕心裂肺的伤痛，纠结于轻盈飘逸，刀光剑
影。不断进取的民族特性使其从不缺乏优雅的气质和高

贵的风骨，在聪明的实用主义道路上，荷兰的华丽舞曲依
然存在。遥想当年，展翅飞翔的华丽进攻令人眼花缭乱，
痴迷陶醉。当他们在场上能够顺畅地打出传切配合时，
荷兰足球就是美丽的。不要轻妄地给荷兰足球贴上丑陋
的标签，在成王败寇的胜负世界，谁又能抵挡住手捧金杯
的意气风发和致命诱惑？“橙熟”的郁金香散发出了淡淡
的幽香，沁人心脾，令人回味无穷。

世界杯即将曲终人散，期待决赛是一场史诗般的对
决，勇猛的比拼，精彩的对抗，绝妙的攻防，轻巧的舞步，
美轮美奂，成为经典。激情澎湃，铸就永恒。

期待决赛是一场史诗般的对决 单红钦
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上回书说到梁山好汉们为了充分掌握抓别
人小辫儿的技能，个个踊跃学习科学文化知
识。但是山寨里分配到教育口的经费很少，外
出学习名额很有限。宋江有点犯愁，燕青提出
建议，利用现有的通信网络建立一个远程教育
系统，让兄弟们在家就能学习到文化知识，不费
力又省经费，宋江慨然应允。

远程教育系统很快就建立起来了，各位头
领出于不同目的，都开始发愤图强，整个山寨陷
入了一种不可思议的狂热之中。孙二娘在家闲
得发慌，趁此机会自告奋勇出任“张太带你做美
食”频道的主持，教授全寨家眷们如何做出一席
可口的饭菜。本来这个教育频道很受欢迎，但
是某日孙二娘做肉包子做得兴奋，说漏了嘴，收
视率立刻大幅下降，她说：“这种酱肉包子极为

好吃，但是一定要注意，剁馅的时候要把指甲剔
除干净，并且脸上有囚犯印记的一定要把印记
剥去，免得污染肉馅颜色。”另一个大受欢迎的频
道当数工商企业管理课程教学，这个频道的主持
是二头目玉麒麟卢俊义，偶尔宋江也来客串一
把。频道红火的原因一来是领导讲授，必有如何
攀升交椅心得；二来是宋江建立首问必答制度，经
常逮着谁就问谁十道相关问题，全部答上来的赏
笔记本一部，一道答不出来的罚一个月饷银，闹得
兄弟们互相开玩笑吓唬人都喊：“宋哥哥来了！”对
方马上作鸟兽散。也有学习好不怕的，在这方面
做得最好的是小尉迟孙新，在母大虫顾大嫂的逼
迫下孙新夜夜学习到下五更，把所有试题背得滚
瓜烂熟，最后孙新在短短的一个月里挣了6个笔
记本，害得宋江一见他就躲着走。

闲暇之余，众人最喜欢通过远程系统网上
观看德国章鱼帝的足球现场预测节目，一批赌
性颇重的头目依靠章鱼帝的准确预测挣了不少
银两，公孙胜还给章鱼帝敬了樽香炉。

在全寨上下一片火热学技术的良好风气
下，唯有武松、李逵与鲁智深三人整日里依然
好勇斗狠，耍枪弄棒，特别是李逵，总是对吴
用提出的“无纸化生活”口号不以为然。有次
宴席上李逵多喝了两杯，还公然向吴用叫板：

“贼厮鸟的无纸化生
活，逼得俺整日里用树
叶子擦屁股，拉得都是
血道子。”满厅头目笑
跌得笑跌 ，呕 吐 得 呕
吐，乱作一团。


