
每次上菜场买菜，楼师傅的菜摊，我都要光顾。
楼师傅卖的都是家常蔬菜，诸如大白菜、包心菜、茄子、芹菜什

么的，尤以包心菜为多。楼师傅卖的包心菜，包的紧密，菜叶厚实，
而且，表皮发黄的菜叶，他都提前撕得干干净净，露出青翠欲滴的
菜心，一层裹着一层，透着干净的纯粹的翠黄来，看着就让人垂涎。

菜品好，这也不算什么，关键是楼师傅脾气好。不少人有个特
点，就是喜欢挑挑拣拣，能剥的皮啊帮啊叶啊，能剥尽量剥，特别是
买包心菜，撕一层菜叶，又撕一层菜叶，圆鼓鼓的包心菜就白白瘦
了一圈。卖菜人最讨厌的就是这个行为，因为那些被剥下来的菜
帮菜叶，全浪费了。楼师傅对此却不急不恼，任买菜的人剥了一
层，又剥一层，从不阻止，好像剥的是人家的菜似的。往往是剥菜
叶的人，剥得自己都不太好意思了，楼师傅这才拿去过秤，算账，放
进买菜人的菜篮里。

每次买菜，看到前面的人，像剥恶霸地主的皮一样，剥着楼
师傅的包心菜，我就心生不平。楼师傅卖的包心菜，个个都是圆
嘟嘟胖鼓鼓紧实实，翠嫩翠嫩的，怎么还能忍心再剥？楼师傅自
己却好像什么都没看见。当然，菜叶子也不是白剥的，楼师傅的
菜，比别的摊位稍稍贵一点点，那么多菜帮子被剥掉了，分量轻
了，菜品好了，贵一点，也在情理之中。

买菜的人满意地走了，楼师傅会将那些刚刚被剥下来的菜帮子
小心翼翼地捡起来，然后轻轻丢在身后的一个竹框里。那个筐子
里，堆着各种各样的菜叶菜帮，以包心菜的菜帮子最多。我问他留
着这些菜帮子干什么？他笑笑，有用有用，却从没告诉我有什么用。

与楼师傅混熟了，有时我也会和他闲聊几句。知道他是皖北
人，和我算是半个老乡。他的两个孩子都在杭州打工，他自己和老
伴在菜市场摆摊，一年下来，也能节余个万儿八千。钱挣得不算
多，但楼师傅对此很满意，因为比起在家里种地，这已经强多了。
他的梦想就是将家里的平房，翻盖成楼房。就像我的姓一样，楼师
傅咧开掉了牙的嘴，笑着说。他们在菜场附近租了个民房，那是个
城中村，拥挤着许多像楼师傅一样，进城来讨生活的外乡人。

每次我都会买一两棵包心菜。我们一家都爱吃我做的手撕
包心菜，香脆，滑嫩，爽口。手撕包心菜，好不好吃，包心菜原料
很关键，最好选包心菜中心部分，又薄又脆又嫩。为了做出香脆
可口的手撕包心菜，我一般是将买回去的包心菜再剥掉几层，只
选用中间最嫩的部分，剥下来的菜帮子，就只能扔掉了。反正包
心菜也不贵。但我买菜的时候，从不剥菜叶，我知道，菜贩子也
很不容易。倒是楼师傅有时候会主动帮我再剥一层菜帮子，使
原本就很不错的包心菜，显得特别青翠，特别诱人。

那天，因为早晨没来得及买菜，晚上下了班，我才匆匆赶到
菜场去买菜。不少摊贩已经收摊了，幸好楼师傅还没收摊，而且
摊位上还剩下两棵包心菜。楼师傅又要帮我剥菜叶，我笑笑阻
止他，不用了。过完秤，正准备付账，这时，忽然走过来一个穿着
皱巴巴工服的中年男子，以为也是买菜的，我往边上让让。他和
楼师傅讲了几句什么，口音和楼师傅又像，又不太像。楼师傅从
摊位里将那只筐子搬了出来，将菜帮子倒进了中年男子手中的
尿素袋里。中年男子扛着尿素袋子，走了。我好奇地问楼师傅，
他要那么多菜帮子干什么？

楼师傅压低嗓门说，你别笑话，这些菜帮子，就是他们晚饭
桌上的菜。

我惊诧地看着男子的背影。楼师傅叹口气，他们有一大帮
人，都在附近的工地上打工，挣不了几个钱，个个老家又等着他
们挣了钱寄回去，所以，他们平时根本舍不得买菜，以前，他们常
来菜场捡别人扔掉的菜帮子，我也帮不上他们什么忙，就留了个
心，将别人剥下来的菜叶菜帮收集起来，等他们晚上收工时来
拿，免得他们老是在烂菜叶里捡，多造孽啊。

我看着手里拿的两棵包心菜，想，今晚的手撕包心菜，我要
从第一层起撕，每一片菜帮子都不浪费。

何大拿五短身材，胖，脖子几乎与脑袋粗细，四颗地包天牙特大，
嗓门也高，面凶。

何大拿原在一家机械工厂做大修钳工，人很牛，在一个大厂子
混，没本事，是牛不下去的。

本事算什么！大拿有绝活，遇事连厂长也让着他。
车间里的机床，大大小小几十台，何大拿像了解自己孩子那样熟

悉，坐在车间一角，何大拿端着茶缸子正喝水，忽地站起来，一把推开
小徒弟:“三心二意干啥呢？传动齿轮松了都不知道？”关了车床，打开
盖子，果然。

更绝的是，人家修机器，都要打开检查判断，可大拿却不，大拿用
耳朵听，小毛病一听就知，中医上叫“闻”。更绝的是“悬丝诊脉”，大
拿取一把螺丝刀，刀头放车床上，螺丝刀把放耳朵旁，机器最低速运

转，这时厂长、调度都站在一边，大拿眼睛微闭，只
有4颗大牙露在外边，像一只海狸先生。

只一刻，大拿站起来拍拍手，大声说：“变速箱
顶丝松动，造成齿轮窜动。”打开，一点不差。

风光的日子说话间就到头了，车间数控化改
造，大床子清一色的计算机控制，几个文文弱弱的
眼镜后生成了专家。何大拿很落寞、很抑郁。恰恰
就到了退休年龄，大拿光荣退休，闲下来，大拿很不
适应，老发脾气。儿子去找镇综治办的朋友，正好
小镇上要招个协管员，大拿一听，立刻乐了。

第二天，大拿上岗了，戴个红袖标，拿个小红
旗，很神气。

大拿的管理地界是小镇丁字路口，临着路口的
是菜市场，小商小贩占道经营很严重。

小商小贩大都是龇牙人，看到何大拿，不怀好意地笑：“瞧，一个
胡汉三呀，呵呵。”

大拿装没听见，腆着肚子：“那个谁，说你呢，占道了！往后退！”
占道的是个老大娘，车子往后退了退。

可几个年轻后生笑嘻嘻地充耳不闻、纹丝不动，一个后生声音挺

高：“街道宽得很哩！快赶上长安街了，退什么退？”说完，还拿把明亮
亮的西瓜刀在眼前比比画画。

大拿知道遇上地头蛇了。
何大拿不含糊：“小伙子，这西瓜刀利吗？”“利呀！杀人都唰

唰的。”大拿哗地把上衣拽下来，瞪着眼睛：“俺不信！你用大爷
的脖子试试！”龇牙后生知道今天碰上真正的龇牙人了，嘟囔着
退回去了。

夏天一个周六的中午，人都昏昏欲睡的，一个小男孩手里拿根冰
棍一边吃一边过马路，一辆轿车飞奔而来，何大拿大叫一声冲了过
去，一把推开男孩……男孩得救了，可何大拿的肋骨却断了两根，男
孩是那个龇牙后生的独苗。

那辆肇事车一溜烟地跑了，案子陷入了困境。
躺在医院的何大拿对派出所的同志说：“那是辆奥迪2.4，我值班

的时候听过它路过小镇的声音几次，应该是本县的车，三年车龄。”
小县城就七辆奥迪2.4，派出所的同志很快就找齐了。
大拿被担架抬着来到派出所，帮助抬担架的是龇牙后生和小商

贩，民警说：“大爷，你咋识别肇事车辆呢？”大拿静静地说：“让他们发
动车！”大拿停了一下，又说：“不用单车发动，麻烦！一起吧！”

七台车轰轰隆隆响起，大拿微微闭上眼睛，只有四颗大包牙露在
外面，像个可笑的海狸先生。

只 10秒钟，大拿睁开眼：“停吧，第五辆！发动机传送皮带刚换
过，有点紧。”

司机当即就招认了：“凭听机器声音就能知道什么车，车里有什
么毛病，大爷神人呀，服了！”

大拿再上岗时，是个阳光明媚的早晨。当戴着红袖标、拿个小红
旗、龇着牙的何大拿一出现，小商小贩齐齐站立，一起鼓掌。

大拿很受用，背着手，脸仰得很高，包牙显得更大了。
一位大姐正在龇牙后生摊上买香蕉:“哎，那个大包牙老头，就是

报纸上宣传的那个舍身救小孩的神奇老人吗？看着咋恁凶相哩！”
龇牙后生当时就不干了：“说什么呢？你满世界找找，还有这么

慈祥的老头没！我的香蕉你放下，给再高价也不卖给你了，感情！”

菜帮子
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即日起至7月31日，凡固话尾
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号为61或8的读者，144元订一份
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世态万象

□孙道荣

协管何大拿 □贺敬涛

感谢汪曾祺
哥们李好，从小喜文，长大后自然而然地迷上了

写作，没日没夜地写，近乎到了废寝忘食的地步。
写了许多后，李好自认写得已经挺不错了，就挑了

几篇满意之作给一家文学期刊投稿。
可投了之后，就是漫无边际的石沉大海。
几次下来，李好有些火了，在投稿时，注明了请

一定给予回复。要求几次后，几近威胁了。终回了
一短信“思想还可以，文笔还可以，风格不符合。谢
谢你！”李好更火了，便把汪曾祺的那篇《护秋》寄了
过去，编辑回复说：结构混乱，语言散乱，不好用！

看完回复，李好愣了半天，竟撕了他所有写下的
文字。从此弃了文，投了商海。

在商海沉沉浮浮了若干年后，
李好居然还真闯出了一番天地，身
价也悄然上了千万。出行是豪车，
还有出水芙蓉般的漂亮女秘亦步
亦趋。

一次和几个旧时朋友闲聊时，突
然就聊到了李好当年喜好的文学，当
然，也聊到了汪曾祺，还有那家文学
期刊。

李好的面色忽然凝重了许多。
半天，李好一阵苦笑，说，如不

是汪曾祺先生，我也不会有今天的
财富啊。那些昔日写作并小有所成
的朋友们，到现在，无不穷得叮当作响。感谢汪曾
祺先生啊！

接着，又听闻那家文学期刊目前生存得举步维
艰。李好忽然一拍桌子，凝然道，我决定了，无偿资
助那家杂志50万元，聊表心意！


