

滴答声中的城市记忆

——纪念“郑州故事”三周年

“今天是《郑州晚报》我最喜爱的栏目‘郑州故事’诞生3周年纪念日，截至今年7月14日，共计发行137期！这3年中你们团队搞了3次征文活动，团结集聚了一大批文人学者，已经出版了《郑州故事》和《一张报纸与一座城市的60年情缘》两本书，目前《辉煌40年——我与二七纪念馆的故事》征文活动正在如火如荼进行中。希望今后的每年的每月、每月的每周都能通过‘郑州故事’看到赞美郑州、歌颂郑州的好文章！”

7月18日收到铁杆读者的这条短信时，才惊觉，“郑州故事”已经3岁了。还记得3年前，开办这个栏目的初衷：“不管是出于什么样的选择，主动还是被动，作为居住在这个城市里的人，所谓的郑州人，我们除了希望能在哪里有所发展、生活舒适之外，多少也希望这个城市本身能为我们带来一点荣耀和骄傲。”

郑州，是个古老而又年轻的城市，貌似简单，实则内涵丰厚。她是如何开始的？曾经发生过什么？正在发生什么？将要发生什么？在这个发展过程中，有多少鲜为人知的秘密，郑州人的生活又经历了怎样的变迁？生活在其中的我们，都有什么样的梦想和希望？有多少心酸，多少喜悦，多少无奈，多少笑容？

在一系列的问号之后，“郑州故事”想做的，就是努力去发现这个城市，努力去记录这里的滚滚红尘。

3年前的那个7月，我到二七纪念馆为“郑州故事”第一期做采访时，有一个细节终生难忘：当时正好是北京时间15时整，大钟开始播放乐曲《东方红》报时，广场上很多游人都驻足仰望。自1971年国庆二七纪念馆正式对外开放以来，这扣人心弦的声音便回荡在郑州城上空，成为人们生活中的一部分。

二七纪念馆和郑州早已画上了等号。塔上的大钟，凝望着这座城市，秒针不停地向前跳动，见证着逝去的分分秒秒，迎着到来的秒秒分分。滴答滴答，一分一秒；滴答滴答，每时每刻……

晚报记者 苏瑜

请继续阅读 C02 版



周年

城市非常道

农民，让城市更美好

小李飞脚

大概是2005年的春天，我正处于愤怒的年龄，崔健的第5张专辑《给你一点颜色》恰逢问世。当时我找遍了家音像店，老板都说“这年头谁还听崔健”，你听大街小巷都是《两只蝴蝶》《嘻唎唎》，《吉祥三宝》《欧若拉》，《狼爱上羊》《那一夜》，《你是我的玫瑰花》。我拒绝“口水”，最后在桃园路一家很小众的音像店买到了一盘。那张专辑里我最喜欢的歌是《农村包围城市》，从小在北京筒子楼里长大的崔健对城市人进行了无情的嘲弄：“你们有什么了不起的/你们在领导面前都像孙儿似的/可一到我们面前你们都跟大干部似的/你们的前几代都是农村儿的/现在你们一转眼儿变成贵族了……”

一年之后，一支年轻的南方摇滚乐队——单行道乐队可能是为了向前辈崔健致敬，发行的第二张专辑《猪都笑了》中的主打歌也是《农村包围城市》，但歌词更白话、更反讽：“俺们刚吃上肉/你们又改吃野菜了/俺们刚通上电/你们又搞烛光晚餐/俺们刚抱穿暖/你们又要减肥瘦身/俺们刚用玉米喂猪/你们又把它当补品了……”

农耕与城市，两种文明的冲突有点两不相容，水火不容，但二者又有点相互向往，相互依恋。

就在上海世博会办得如火如荼、“城市，让生活更美好”深入人心之际，由著名“玩火者”蔡国强策展的《农民达芬奇》日前在上海外滩美术馆开展，蔡国强好像有意跟世博会的主题对着干似的，他在堵墙残垣断壁前写下此次展览的广告语，“农民，让城市更美好”。颇有意思的是，主办方还效仿去年我省自由艺术家一了的做法，特别邀请百余位曾经参与过外滩美术馆建设的农民工兄弟及其家属免费观展。当然，《农民达芬奇》本身就是一场装置艺术，主办方的意图也想让这些农民工本身成为“装置”的一部分。

这让我想起了卞之琳那首著名的《断章》，大不敬地戏改一下：“你站在美术馆里看展览/看展览的人在看你/达芬奇装饰了你的梦想/你装饰了别人的乌托邦。”

随着我国城市化进程的加剧，城乡差别在地理上的区分日渐变得模糊，而农民与市民的身份标签却日趋清晰：农民削尖头颅挤进城市，天然的隔膜依然无法融入，常有“独在异乡为异客”之叹。大量的拥入并不能满足不断膨胀的城市胃口，农民只是散落在城市大饼上稀疏的芝麻粒儿。

无数的农民兄弟抛妻弃子来到城里，登上耸入云天的脚手架建设着装饰豪华的高楼大厦，潜入空气稀薄的窨井里疏通着事关“畅通工程”的积水坑洼，他们像“没有花香，没有树高”的小草一样无声地美化着这座城市，却迎着市民的践踏。他们通过劳力挣取微薄的血汗钱，有时候得到的还是劳心者打出的白条；他们出没于被城市遗忘的各个角落，彼此陌生，却合力加速着都市化的进程。

他们让城市美好着，城市让生活美好着。

建业集团董事长胡葆森在2009年的新年寄语《向农民学习生存的智慧》中说：“脚踏实地，是农民与生俱来的品质；本分守己，是农民安身立命的底气；忍让示弱，是农民得道多助的法宝；勤俭致富，是农民恒久持家的秘笈。”但愿走到城市里的农民能够本色不改，不被城市文明所污染。

我们拼婚吧



对于刚参加工作，积蓄不多的年轻人来说，结婚的确是一件高消费的大事。为了节省婚礼成本，不少新人决定寻找伙伴一起置办婚礼，即所谓的“拼婚”。据了解，“拼婚”正成为时下筑城年轻人流行的做法。尽管这一做法的确可以节省不少开支，但有关专家同时也指出，“拼婚”有实惠也有风险，新人还需提高警惕，谨防受骗。

详见 C06

袁浩挥杆在中原



作为高尔夫球运动中“偶像+实力”派的明星人物，袁浩这个帅气结实的客家小伙内心和中原有着挥之不去的情结，作为河南第一个也是唯一的一个签约职业球手，在中原推广高尔夫，培养青少年后备力量，为冲刺奥运作准备，是袁浩心中的三件大事。

详见 C08