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农民，让城市更美好
小李飞脚

大概是 2005 年的春天，我正处于愤
怒的年龄，崔健的第5张专辑《给你一点
颜色》适逢问世。当时我找遍了几家音像
店，老板都说“这年头谁还听崔健”，你听
大街小巷都是“《两只蝴蝶》《嘻唰唰》，《吉
祥三宝》《欧若拉》，《狼爱上羊》《那一夜》，

《你是我的玫瑰花》”。我拒绝“口水”，最
后在桃园路一家很小众的音像店买到了
一盘。那张专辑里我最喜欢的歌是《农村
包围城市》，从小在北京筒子楼里长大的
崔健对城市人进行了无情的嘲弄：“你们
有什么了不起的／你们在领导面前都像
孙儿似的／可一到我们面前你们都跟大
干部似的／你们的前几代都是农村儿的
／现在你们一转脸儿变成贵族了……”

一年之后，一支年轻的南方摇滚乐队
——单行道乐队可能是为了向前辈崔健
致敬，发行的第二张专辑《猪都笑了》中的
主打歌也是《农村包围城市》，但歌词更白
话、更反讽：“俺们刚吃上肉／你们又改吃
野菜了／俺们刚通上电／你们又搞烛光
晚餐／俺们刚吃饱穿暖／你们又要减肥
瘦身／俺们刚用玉米喂猪／你们又把它
当补品了……”

农耕与城市，两种文明的冲突有点儿
势不两立，水火不容，但二者又有点相互
向往，相互依恋。

就在上海世博会办得如火如荼、“城
市，让生活更美好”深入人心之际，由著名

“玩火者”蔡国强策展的《农民达芬奇》日
前在上海外滩美术馆开展，蔡国强好像有
意跟世博会的主题对着干似的，他在一堵
残垣断壁前书写下此次展览的广告语，

“农民，让城市更美好”。颇有意思的是，
主办方还效仿去年我省自由艺术家一了
的做法，特别邀请百余位曾经参与过外滩
美术馆建设的农民工兄弟及其家属免费
观展。当然，《农民达芬奇》本身就是一场
装置艺术，主办方的意图也想让这些农民
工本身成为“装置”的一部分。

这让我想起了卞之琳那首著名的
《断章》，大不敬地戏改一下：“ 你站在美
术馆里看展览／看展览的人在看你／达
芬奇装饰了你的梦想／你装饰了别人的
乌托邦。”

随着我国城市化进程的加剧，城乡
差别在地理上的区分日渐变得模糊，而
农民与市民的身份标签却日趋清晰：农
民削尖头颅挤进城市，天然的隔膜依然
无法融入，常有“独在异乡为异客”之
叹。大量的拥入并不能满足不断膨胀的
城市胃口，农民只是散落在城市大饼上
稀疏的芝麻粒儿。

无数的农民兄弟抛妻弃子来到城里，
登上耸入云天的脚手架建设着装饰繁华
的高楼大厦，潜入空气稀薄的窨井里疏导
着事关“畅通工程”的积水坑洼，他们像

“没有花香，没有树高”的小草一样无声地
美化着这座城市，却迎接着市民的践踏。
他们通过劳力挣取微薄的血汗钱，有时候
得到的还是劳心者打出的白条；他们出没
于被城市遗忘的各个角落，彼此陌生，却
合力加速着都市化的进程。

他们让城市美好着，城市让生活美好
着。

建业集团董事长胡葆森在 2009 年
的新年寄语《向农民学习生存的智慧》中
说：“脚踏实地，是农民与生俱来的品质；
本分守己，是农民安身立命的底气；忍让
示弱，是农民得道多助的法宝；勤俭致
富，是农民恒久持家的秘笈。”但愿走到
城市里的农民能够本色不改，不被城市
文明所污染。

“今天是《郑州晚报》我最喜爱的
栏目‘郑州故事’诞生3周年纪念日，
截至今年7月 14日，共计发行137
期！这3年中你们团队搞了3次征文
活动，团结集聚了一大批文人学者，
已经出版了《郑州故事》和《一张报纸
与一座城市的60年情缘》两本书，目
前《辉煌40年——我与二七纪念塔
的故事》征文活动正在如火如荼进行
中。希望今后的每年的每月、每月的
每周都能通过‘郑州故事’看到赞美
郑州、歌颂郑州的好文章！”

7月18日收到铁杆读者的这条
短信时，才惊觉，“郑州故事”已经3岁
了。还记得3年前，开办这个栏目的
初衷：“不管是出于什么样的选择，主
动还是被动，作为居住在这个城市里
的人，所谓的郑州人，我们除了希望
能在这里有所发展、生活舒适之外，
多少也希望这个城市本身能为我们
带来一点荣耀和骄傲。”

郑州，是个古老而又年轻的城
市，貌似简单，实则内涵丰厚。她是
如何开始的？曾经发生过什么？正
在发生什么？将要发生什么？在这
个发展过程中，有多少鲜为人知的秘
密，郑州人的生活又经历了怎样的变
迁？生活在其中的我们，都有什么样
的梦想和希望？有多少心酸，多少喜
悦，多少无奈，多少笑容？

在一系列的问号之后，“郑州故
事”想做的，就是努力去发现这个城
市，努力去记录这里的滚滚红尘。

3年前的那个7月，我到二七纪
念塔为“郑州故事”第一期做采访时，
有一个细节终生难忘：当时正好是北
京时间15时整，大钟开始播放乐曲
《东方红》报时，广场上很多游人都驻
足仰望。自1971年国庆二七纪念塔
正式对外开放以来，这扣人心弦的声
音便回荡在郑州城上空，成为人们生
活中的一部分。

二七纪念塔和郑州早已画上了
等号。塔上的大钟，凝望着这座城
市，秒针不停地向前跳动，见证着逝
去的分分秒秒，迎接着到来的秒秒分
分。滴答滴答，一分一秒；滴答滴答，
每时每刻……

晚报记者 苏瑜
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滴答声中的城市记忆
——纪念“郑州故事”三周年

周年
对于刚参加工作，积蓄

不多的年轻人来说，结婚的
确是一件高消费的大事。
为了节省婚礼成本，不少新
人决定寻找伙伴一起置办
婚礼，即所谓的“拼婚”。据
了解，“拼婚”正成为时下筑
城年轻人流行的做法。尽
管这一做法的确可以节省
不少开支，但有关专家同时
也指出，“拼婚”有实惠也有
风险，新人还需提高警惕，
谨防受骗。

作为高尔夫球
运动中“偶像+实力”
派的明星人物，袁浩
这个帅气结实的客
家小伙内心和中原
有着挥之不去的情
结，作为河南第一个
也是唯一的一个签
约职业球手，在中原
推广高尔夫，培养青
少年后备力量，为冲
刺奥运作准备，是袁
浩心中的三件大事。


