



阁楼，是一种精神上的瘾

兄弟，嘿，好久不见。记不记得，那时我们俩在课堂上捣乱，常听的话就是“出去，站三小时。”我们以为从此会变乖一点，变成“课堂动物兼作业工具”……幸好没有哇。

一个人骨子里的东西是变不了啦。心里那个野劲儿吧，这些年，没丢。就像现在我住在阁楼。这建筑在远处，四面望去有山，水，风景……要是出去“罚站”，我愿意，哈。

不过近来总想起咱们那些不着调的日子，别笑我啊哥们……我惦记你呢。想跟你一起在安静辽阔的地方，走走。聊聊你和韵然的生活，聊聊我，还有，晓晗……

有时候就想啊，像英国诗人雪莱的工作室，就在松树洞里，像只野鸟一样……我心里还是有点毛头小子的劲儿，不服输，不老练，守着一份对明天的、未知的高兴。

我只是厌倦了……规则。

你记得吧，那年你结婚，我正巧出着大远差，还是三头六臂一样罩好身边的事，奔你而去。脑子里显现的，净是咱俩在宿舍里成宿商量的“秘笈”——看见心动的女性，你出手必胜，可换了我，就失手收场……我就说你天生艳福，姑娘杀手。你小子。

咱中学，大学，一路同学兄弟，缘分不是白来的，我知道你。少年玩心，都不定性。你其实不会被那些花哨吸引，有时候，你这家伙挺深沉的。

为了跟媳妇在一起，你可算是几年抗战，这执着劲儿。爸妈和朋友都觉得不可思议，毕竟韵然家境不好，年龄大你，也不漂亮。

可是每当看你和韵然那种相处的默契，真的让人很感动的啊。你跟我说过，这个女人让你有一种感觉，觉得好像落下来了，落到地上来了，以前是飘着的。人的一辈子能遇上这种感情，真替你高兴。我真佩服你坚持抗战、突出重围。皆大欢喜，总归是需要耐心的。

唉，那时晓晗还在我身边，可是现在天涯各处，她去了那么远的地方，说不定有新生活了呢！我只能想念，却不能再靠近；韵然可是在你身边，想见一个人就能见着，这多好啊！

咱四个，说来真有意思，韵然和晓晗是好姐妹，我们是好兄弟，当时立下夙愿，差点立誓：日后指腹为婚，还探讨万一俩闺女或者俩小子，继续生，以及日后如何“分配”的一番戏闹……那些日子无忧无虑，真开心啊。

我现在就觉得，事业反正是能做出来的，有自己的积累在这儿，也肯下劲儿，早早晚晚的事儿。可是，感情这东西……遇上一个好女人可难啊。

对了，你要来了，见着我的阁楼你就知道，那么多不规则的面积，我是怎么一点一点设计和装点的。现在你来，夜里看星星都有专门的观景台。这种格局，它的创作余地很大啦。我觉得生活在于想象，要是停止想象了，一个人才老了。就算我没把工程做成，没当上高管，公司没上市……又有什么关系。

反正……晓晗已经走了。

我只想生活能……别有洞天。

我常想，对于别人，有时候咱的生活只是谈资罢了；但对于自己，那是咱的一辈子。

你记不记得咱们一起看《妈妈咪呀》，斯特里普在《妈妈咪呀》里很棒的舞蹈，可她说“我本能地做到了劈叉。我的表演都是发自本能。”有些事就是当时情境下的自觉激发啊，再做都做不出来的。想起这儿，我就觉得一个人千万不要泡在重复度日里了，哪有那么多的做不到和不允许，要掘出自己的本能啊，它比自己想象的和做到的，大得多呢。总之，生活要你泡它，而不是它泡你。

工作才第七年那会儿，大家都觉得我成功了。我算年轻的混到了高层。可是你知道这是怎么来的，就是一拳头一拳头拼的。可我坚持住了，男人哪能自己心疼自己，是吧。

别人都不相信的事儿，我就觉得能成。结果，是真成了，可是你知道，几年，太熬人了。日日夜夜，练得现在每天要是睡得超过五个小时就不习惯。那时候就是烟抽得太厉害，现在嗓子老出毛病。晓晗那时就总提醒我，唉，我当时对她没有耐心，回头想想，我真混啊。

咳，不说这个了。

我总想啊，生活的状态不是一条直线，人没了才是直线呢，我喜欢高高低低的景致，起伏是我向往的东西。我喜欢生活不是一成不变，放下成见，敢往前探索，能别有洞天。

最初看我的阁楼，我就有这个印象呢。那种欣喜，是从买的时候就开始了，面积，景观，设计，创造……可能像我这样的童心不改和桀骜不驯的人，才那么中意它？

太方正正的，没意思。记不记得，咱上学时候，跟着艺术系的那帮疯子画画搞设计，搞得差点转系，嘿。咱别被一天一天重复的日子给平移了、格式了、打败了。

当年我和晓晗最喜欢歌德的那句：要想逃避这个世界，没有比艺术更可靠的途径；要想同世界结合，也没有比艺术更可靠的途径。住在这里，我觉得更自由。相比标准而言，自由和艺术才是真正的兄弟，它们分不开。

我有时候从阁楼看星星，我就想，即使是寂

寞，即使是那么远的国外，在黑暗的夜空里，我们仰望的星空也是同一片，不是么。

其实生活是可以很安稳的，就像现在。可是不能说我心里的火苗是灭了。不能这么说。因为我没有。

顺便，我想打听一下……韵然跟晓晗，最近有没有联系？

我要待在……最高的地方。

希望咱们大家都能平平安安的，快快乐乐的，就最好。前年那次住院，可真是有惊无险。大夫说起因很可能是你太长时间的不规律，这才叫真是“拼了老命”，兄弟，养了半年才恢复过来吧？！

你记不记得那句话，亚美路说的吧，“健康是一种自由，在一切自由中首屈一指。”现在越来越能体会了。我们都得留着好身体，留着慢慢相聚，留着还要过些好日子。

我喜欢好日子，因为它来之不易。太年轻了不知道什么叫好，等知道了保不准就老了，或者病了，又没人补偿点时间，去享受。

人要站在高处，在自己的历程里，站得越高越好，望得越远越好，才不负此程啊。可是我可能有点贪心，我想站在高处的时候，有欢喜的人能在一起……

对了，你来了能看见前后左右的风景，500亩的湖面，标准高尔夫球场，3000亩的自然山林……什么是阁楼，对我来说，就是独出心裁、独具一格、独立王国……呵呵。

这里高低自然而然，坡度水到渠成，地势胸有成竹。反正一个人喜欢一个地方，就想约喜欢的人到这里，这是最奢侈的生活时光了罢。真的，最奢侈的东西是买不来的，花多少钱也不能换的。“看一次夕阳，免费；欣赏一个人走路的姿势，免费；走进精品店，将自己喜欢的古董放到脑袋里带走，免费。”这是有一则广告文案里的，想想觉得很精彩呢。

就像现在，我惦记你和韵然，惦记咱们四个以前的好日子。有些东西，还是挺美好的吧，免费的咯。哥们儿，一别这些年，一眼望去，过去的都在呐。

生活，最好稍微有点谱，但又不太靠谱……就行了。

有人说，雪茄是一种精神上的需要，而并非是一种普通的烟瘾。我想说，阁楼对我也一样，是精神上的瘾，而远过于居住的需要。尤其是在晚上，你看着那暗色的外面与星光，你会想到托尔斯泰的那句：人生的一切变化，一切魅力，一切美都是由光明和阴影构成的。

兄弟，来我的阁楼坐坐。喝喝酒，侃侃天，看看风景。这儿有真山，有活水，有好温泉，有点像我们向往过的隐居情怀，还有兄弟我候着，封存的好酒备着……

天南地北，热血硬骨，仗剑天涯，再聊聊曾经无比仰望的雪莱，聊聊那些让我们牵肠挂肚的女人，聊聊形形色色的领导和下属……

咱早说好了，为了自己少年吹过的牛，为了心中的姑娘而奋斗终生……

喂，说不定，吹的牛会实现呐，心中的姑娘也会回来呐。

就是这个，对明天的，未知的高兴，我会守下去的。它就像阁楼外面的星光一样，让我觉得愿意继续对生活下劲儿，怀着一股热腾腾，往前探究。

兄弟，一切都没变，真的。（文/杨柳）